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1909- 1928 Kindheit 

 

Ich wurde am 31.Juli 1909, morgens um 2 Minuten vor 4 in Dagebüll geboren, 

und zwar im Schlafzimmer meiner Eltern, das an der Westseite unseres Hauses 

in der oberen Etage lag, und von dessen Fenstern man über den Deich auf die 

See und nach Föhr sehen konnte. Das weiße, geräumige Haus lag gegenüber 

dem kleinen Bahnhof und dem Bahnhofshotel, das heute noch existiert. Unser 

Haus war vor 1850 vom dänischen König erbaut, weil er bei seiner ersten Reise 

nach Föhr am 30.Juli 1843, Schwierigkeiten gehabt hatte, als er mit seinem Hof 

in Dagebüll übernachten mußte. In meiner Kindheit konnte ich daher meinen 

Spielkameraden erzählen, dass ich im Sommerschloß des Königs geboren sei. 

Das Haus stand noch, als wir nach dem Kriege nach Föhr zurückkamen, wurde 

aber in den 60er Jahren abgerissen. In unserm Haus befand sich auch die Post, 

der mein Vater, der Postbeamter war, vorstand. 

Mein Vater war damals 28 Jahre alt, groß und gut aussehend, und trug im 

Dienst eine Litewka, eine Uniformjacke mit hohem, steifem Kragen. Meine 

Mutter war ein Jahr jünger, und war schon in meiner Kindheit, was sie mein 

ganzes Leben hindurch verblieben ist, der Mensch, der mir näher stand als alle 

anderen, der mir Güte, Stärke und Mut verkörperte. Ich war das vierte Kind 

meiner Eltern. Mein Bruder Paul Nickels war 1903 geboren, mein Bruder 

Friedrich, ein Jahr später geboren, war im Alter von 3 Jahren an Masern 

gestorben, und meine Schwester Käthe, 1906 geboren. Da meine Eltern nach 

mir noch 2 Söhne und eine Tochter bekamen, war ich in der Mitte des 

Geschwisterkreises. Es sei schon hier erwähnt, dass auch mein 1915 

geborener Bruder Otto im Alter von 2 Jahren an Masern starb. Die allgemein als 

harmlose angesehene Kinderkrankheit Masern hat in unserer Familie oft einen 

tödlichen Verlauf gehabt, wie sie es ja auch bei den Indianern, den Eskimos 

und anderen Naturvölkern hat. Meine Nachkommen sollten immer daran 

denken, dass Masern in unserer Familie eine lebensgefährliche Krankheit sein 

kann. 

Zu unserm Haushalt gehörte auch noch mein Kindermädchen, Katharina von 

Essen, Tochter eines Tagelöhners. In Schweden begegnete ich einige Male 
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Mitgliedern der schwedischen Familie von Essen, die in Schweden eine 

angesehene Adelsfamilie ist. Denen erzählte ich dann gerne, dass ich ein 

Kindermädchen gehabt hatte, das Katharina von Essen hieß. Als ich nach dem 

Kriege nach Föhr zurückkam, begegnete ich ihr wieder als Kellnerin im 

Nordfriesischen Gasthof in Wyk. 

Früheste Erinnerungen: Erst als Erwachsener habe ich von meinen Eltern 

erfahren, dass mein frühestes Erinnerungsbild sich auf Weihnachten 1910 

datieren läßt, also auf ein Alter von einem Jahr und 5 Monaten. Zu diesem 

Weihnachtsfest 1910 hatte mein Vater nämlich eine Kiste mit Apfelsinen 

gekauft, was damals noch ungewöhnlich war. Jahrzehntelang hatte ich das Bild 

von den goldenen Apfelsinen, die über den Teppich in unserm Wohnzimmer 

rollten, in meinem Kopf. Der Grund für die Stärke dieser Erinnerung ist sicher, 

dass es dann 12 Jahre dauerte, bis ich wieder eine Apfelsine sah. In der Kriegs- 

und Nachkriegszeit gab es ja keine Apfelsinen. Vielleicht wurde das Bild der 

rollenden Apfelsinen in den folgenden Hungerjahren ein Symbol der guten 

glücklichen Jahre vor 1914. Die andere Erinnerung geht zurück auf den 7. 

Oktober 1911, als ich meinem Vater zu seinem Geburtstag ein paar grüne 

Pantoffeln geben sollte. Ich stand vor seinem Bett und musste die Hände hoch 

nach oben strecken, um sie ihm geben zu können, der in seinem Bett lag. Hier 

beruht die langdauernde Erinnerung einfach darauf, dass mein Vater diese 

grünen Pantoffeln jahrzehntelang trug, und ich also immer wieder an mein 

Geschenk erinnert wurde. 

Damals gab es in Dagebüll noch keine Mole, sondern nur eine lange hölzerne 

Landungsbrücke, auf der und unter der wir Kinder spielten, immer etwas mit 

dem Gefühl von Gefahr und Endlosigkeit. Ein anderes großes Erlebnis war 

täglich die blankgeputzte Kleinbahn Niebüll- Dagebüll, die uns die Post und 

beinahe täglich Besucher brachte. Der Lokomotivführer Petersen und der 

Schaffner, beide in Uniformen, waren natürlich meine Vorbilder. Sie waren das, 

was ich einmal werden wollte. Uns gegenüber lag das Bahnhofshotel, das einer 

Frau Thomassen aus Eiderstedt gehörte. Sie hatte keine Familie und war 

immer freundlich und nett zu uns Kindern. Aber einmal geschah ein Unglück. 

An der Westseite ihres Hotels stand ein hoher, schmaler Automat für 
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Süßigkeiten. Mein Bruder Paul zog einmal so heftig an dem Handgriff des 

Automaten, das er auf ihn stürzte und einen Knochen an seinem Kopf, das 

Jochbein oder das Nasenbein brach. Er selbst oder sonst jemand muß mir nach 

dem Unglück erzählt haben. man habe ihm ein Hühnerbein an der Bruchstelle 

eingesetzt. Jedenfalls habe ich in meiner Schulzeit meinen Kameraden 

versichert, ich hätte einen Bruder, der ein Hühnerbein am Schädel hätte. 

Hinter dem Bahnhofshotel, direkt an der Deichpforte lag Bendixens 

Nordfriesischer Gasthof. Direkt neben uns an der südlichen Seite der 

Deichpforte lag damals schon, wie heute noch, das große Strandhotel. Im 

Strandhotel gab es in diesen Jahren so gut wie keine Gäste außer einem. Das 

war ein langer, magerer Engländer, der nach Meinung der Dagebüller einen 

Spleen hatte. Spleenige Engländer waren damals ein fester Begriff in der 

Vorstellung der Deutschen von den Engländern. Erst viel später, als ich von 

Plänen der Kaiserlichen Marine las, die erwog in Dagebüll einen 

Marinestützpunkt anzulegen, erinnerte ich mich an den einsamen Engländer im 

Strandhotel. Es dürfte ziemlich sicher sein, dass er damals nicht aus Liebe zu 

Dagebüll, sondern im Auftrag der britischen Navy jahrelang im Strandhotel 

wohnte. 

Einer der großen Marschbauern, mit dem meine Eltern befreundet waren, war 

Herne Jensen. Ich war einmal mit meinen Eltern auf seinem großen Hof, 

dessen alte friesische Wohnkultur berühmt war. Es wurde erzählt, sogar der 

Kaiser solle bei ihm gewohnt haben. Später habe ich einmal in einer Zeitschrift 

ein Bild seiner berühmtem Sammlung von Gläsern und Porzellan gesehen. 

Leider ist der Hof und das Vermögen der Familie in den folgenden 

Generationen verloren gegangen. 

Was Dagebüll von den anderen Wohnorten meiner Eltern unterschied, war, 

dass ich nirgendwo, auch auf Föhr nicht, soviel Föhring (Ferring) gehört habe, 

wie in unserm Haus in Dagebüll. Für unsere vielen Verwandte, Freunde und 

Bekannten von Föhr war es natürlich, dass sie meine Eltern besuchten und bei 

uns warteten, bis das nächste Schiff fuhr. Ich saß meistens auf einem kleinen 

Kasten neben dem Sofa, wo man mich nicht merkte, und hörte dem Gespräch 

der Erwachsenen zu. Meine Vorliebe für die Föhringer Sprache und das 
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Interesse an dem Schicksal einzelner Föhringer ist wohl schon damals 

angefangen. Besonders erinnere ich mich an den Kapitän Bandix Tadsen und 

seine Frau Ottilie, eine Cousine meines Vaters. Diese Gespräche, von denen 

ich gewiß nur einen kleinen Teil verstand, waren für mich ein Fenster, durch 

das ich in die ganze Welt sah. Auch Kapitän Jürgens, Hafenkapitän in 

Hamburg, dessen Frau Jika die Cousine und beste Freundin meiner Mutter war, 

war einer meiner Favorit Erzähler, ohne dass er etwas davon wußte. 

Am 20. August 1912 wurde meine Schwester Hilde in Dagebüll geboren. Im 

folgenden Jahr 1913 verließen meine Eltern Dagebüll und zogen nach Erfde. 

Die Versetzung an das bedeutend größere Postamt bedeutete eine 

Beförderung meines Vaters. Es war immer der Wunsch meines Vaters 

gewesen, das Postamt in Wyk übernehmen zu können. Es ist ihm auch 1 oder 

2 Mal angeboten worden. Aber damals gab es in Wyk noch kein Gymnasium 

und so wählte er 1913 Erfde und 1917 Kiel, um uns Kindern die Möglichkeit zu 

geben, ein Gymnasium zu besuchen, das Abitur zu machen und zu studieren. 

 
Erfde 

 

Wir waren also nur 4 Jahre In Erfde. Aber die fielen in eine für meine 

Entwicklung wichtige Periode. In Erfde kam ich in die Schule und in Erfde 

erlebte ich den Beginn des Krieges und die ersten Kriegsjahre. Unser Haus in 

Erfde war viel größer als unser Haus in Dagebüll. Es war ein roter 

Backsteinsbau mit 2 Etagen und hohen Fenstern und hohen Zimmern, das 

Standardgebäude für preußische Behörden der Kaiserzeit. Es stand noch 

unverändert, als ich vor einigen Jahren Erfde besuchte. Hinter dem Haus lag 

ein kleiner Hof und hinter dem ein kleiner Stall mit Waschküche und Toilette. 

Das Haus lag mitten im Dorf gegenüber der Kirche und neben Eckmanns 

Gastwirtschaft. Unser Nachbar auf der anderen Seite war der Amtsvorsteher 

Hansen, in dessen Haus ich oft und gerne war. Er hatte 2 Söhne, von denen 

der eine Friedrich hieß und mein guter Freund war, obwohl er in meinen Augen 

schon erwachsen war. Er und sein Bruder waren Primaner oder Studenten. 

Friedrich Hansen hatte viele Bücher, die ich mir ansehen und lesen durfte. Uns 
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gegenüber wohnte der Taucher Dehn, dessen Taucheranzug einen 

unheimlichen Eindruck auf mich machte, als ich ihn einmal sehen durfte. Dehns 

hatten ein Dienstmädchen, das mit Bettlaken als Gespenst auf dem nebenan 

liegenden Kirchhof einige Dorfbewohner, und besonders mich, in Schrecken 

versetzte. 

In der Schule war meine erste und einzige Lehrerin ein Fräulein Burmeester. 

Damals wurden die Schüler in den untersten Klassen nach ihren Leistungen 

platziert. Ich hatte immer den ersten Platz und saß also ganz vorne. Aber 

einmal als ich beim Rechnen antwortete, dass 7x 8= 54 sei, wurde ich auf den 

2. Platz versetzt. Ich weinte so furchtbar über diese Herabwürdigung, dass 

Fräulein Burmeester mir schnell ein paar andere Fragen gab, die ich 

beantworten konnte, so dass ich meinen ersten Platz zurückerhielt. 

Zuhause hatten wir ein dickes, schwarzes Schulbuch meiner Eltern oder 

Großeltern, mit vielen Bildern, die ich immer wieder studierte, bevor ich lesen 

konnte. U. a. war darin ein Bild, das den Auszug der deutschen Truppen in den 

Krieg 1870/ 71 darstellte. Am Straßenrand standen Frauen und weinten. Am 1. 

August 1914 saß ich auf der Fensterbank in unserm Haus und sah auf die 

Straße, auf der Soldaten mit ihren Mädchen gingen. Ich wunderte mich, dass 

niemand weinte und dass alle glücklich aussahen. Am Tage vorher, an meinem 

Geburtstag, waren wir von Föhr zurückgekommen und überall, auf dem Schiff, 

im Zug, bei allen Gesprächen, bekam ich ein Bild der Menschen, das sich in 

meinem Kopf festgehalten hat, dass sie sich erhoben, befreit, ja stolz und 

glücklich fühlten. 

Sonst habe ich nur wenige und schwache Erinnerungen an den Krieg aus 

meiner Zeit in Erfde. Einmal kam Luise, die Tochter des Nachbarn und 

Gastwirts Eckmann, die gleichaltrig mit mir war, und wollte mein 

Matrosenkostüm, den sogenannten �Kieler Anzug� leihen, für irgendeinen 

vaterländischen Abend, bei dem sie mitmachen sollte. Sie sah in meinem 

�Kieler Anzug� sehr hübsch aus, und ich betrachtete sie seitdem als meine 

Freundin. Vor kurzem (1987) traf ich den jungen Historiker Jessen- 

Klingenberg, wobei er mir Grüße von ihr bestellte. Sie ist seine Großmutter. 
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Jede Familie hatte eine Karte, auf der der Verlauf der Front täglich nach den 

Meldungen der OHL mit kleinen Fähnchen markiert wurde. Wenn eine Festung 

oder Stadt erobert wurde, wurde die schwarz- weiß- rote Fahne gehißt. Die 

ersten Jahre waren diese Flaggentage jedes Mal ein großes Ereignis, aber sie 

wurden immer weniger. Und ich erinnere mich, dass nach einer langen 

flaggenlosen Pause wieder einmal geflaggt wurde, und dass ich meinen Vater 

fragte, was der Grund sei. Er antwortete: Der �Fall von Libau�. Das muß 1917 

oder 1918 gewesen sein, aber weder bei uns noch bei anderen gab es länger 

eine Siegesstimmung wie in den ersten Jahren. 

Am nächsten kam zu uns in Erfde der Krieg in Gestalt des russischen 

Kriegsgefangenen Banko, der uns im Hause und in der Post half. Er war ein 

sympathischer und kluger Hausgenosse, den wir alle gerne mochten. 

Besonders mein großer Bruder Paul schloss sich an ihn an und brachte ihm 

Deutsch und Französisch bei, wogegen Banko ihm Russisch beibrachte. Er war 

Setzer in einer Moskauer Buchdruckerei. Als die Februarrevolution 1917 

ausbrach und das Wort �Bolschewiken� zum ersten Mal in einer Zeitung stand, 

fragte Paul ihn, was das Wort bedeutete, worauf Janko antwortete �Bolschewik! 

Gut�. Ich fürchte, dass Pauls frühe Freundschaft mit diesem Russen zu seinem 

späteren Interesse für Russland und den Kommunismus beigetragen hat. 

Banko wohnte in einem Kriegsgefangenenlager im Moor bei Christiansholm, 

wovon besonders 1917 mehrere Male Gefangene flohen, was jedesmal im Dorf 

Spannung und Aufregung verursachte. Es kamen auch immer öfter 

Nachrichten, dass junge Männer, die wir kannten, gefallen waren. So fielen die 

beiden Söhne Pastor Trautmanns, den ich ja kannte. Auch der eine Sohn des 

Amtsvorstehers Hansen fiel. Was das bedeutete, verstand ich nicht. Paul mußte 

mit seiner Schulklasse zur Erntehilfe. Auch das Essen wurde immer schlechter. 

Für mich bedeutete das nicht soviel, weil ich jeden Sommer bei meinen 

Verwandten auf Föhr war, wo es keinen Mangel an Lebensmittel gab. Es war ja 

verboten zu hamstern. Wenn man in Wyk an Bord des Schiffes ging, wurde 

man auf Hamsterwaren kontrolliert. Als ich einmal an der Hand meiner Mutter 

an Bord ging, wußte ich, dass sie unter ihrem weiten Rock einen Schinken trug, 

der uns dann durch den Winter half. 
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Die Familie im Krieg 

 

Mein Vater wurde nicht Soldat, weil er Militärinvalide war. Er war 

Gardekürassier gewesen und bei einer Parade auf dem Tempelhofer Feld vor 

dem Kaiser vom Pferd gestürzt und einen komplizierten Beinbruch gehabt, er 

behielt bis ins Alter ein Ulcus cruris. Nach der Erzählung unserer Mutter war er 

beim Trab der Parade auf dem Pferd eingeschlafen und deshalb vor dem 

Kaiser gestürzt. Dieses beschämende Unglück hatte ihm erst die 

Beamtentstellung eingebracht und jetzt vom Kriegsdienst befreit. Sein älterer 

Bruder Jan Paul war Farmer in Willows in Californien, sein jüngerer Bruder, 

mein Onkel Peter, kam an die Ostfront und war den längsten Teil des Krieges in 

Polen stationiert, wovon er eine große Vorliebe für die Polen, insbesondere die 

Polinnen mit nach Hause brachte, was der Familie natürlich unverständlich war. 

Wenn er später von seiner Kriegszeit erzählte, waren es immer nur 

humoristische Ereignisse, so dass ich den Eindruck bekam, er habe es den 

ganzen Krieg hindurch in Polen sehr gut gehabt. Der Bruder meiner Mutter, 

mein Onkel Willy, lag bei Kriegsausbruch 1914 mit seinem Schiff, auf dem er 

Steuermann war, im Hafen von Wladiwostok. Er kam als Zivilgefangener nach 

Sibirien in Gefangenschaft. Seine Jahre in Sibirien und seine abenteuerlichen 3 

Fluchtversuche, von denen der letzte glückte, hat er in seiner Selbstbiographie 

geschildert. Sein jüngerer Bruder John war von einer Krankheit unserer Familie, 

der Ablatio Retinae, mehrfach getroffen worden. Er war auf dem einen Auge 

ganz blind und hatte auf dem anderen nur ein schwaches Sehvermögen. Auch 

ihn rettete also eine Krankheit vor dem Kriegsdienst. Mein Onkel Nickels aus 

Goting war schon etwas älter und wurde als Landsturmmann zur Inselwache 

nach Sylt kommandiert, wo er den ganzen Krieg hindurch blieb. Da ich bei 

meinen Föhrbesuchen meistens auf seinem Hof bei meiner Tante Friederike 

wohnte, sah ich ihn dort, wenn er auf Urlaub nach Hause kam. Er war immer 

ein sehr schweigsamer Mann, aber als Kind hatte ich das unbestimmte Gefühl, 
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dass er der einzige in der Familie war, der nicht an den Sieg Deutschlands 

glaubte. 

 

Kiel 
 

Im April 1917 zogen wir von Erfde nach Kiel. Mein Vater war nach Kiel versetzt 

worden, und ich kam von der Dorfschule in Erfde in die Oktava des Königlichen 

Humanistischen Gymnasiums in Kiel, der alten Kieler Gelehrtenschule. Meine 

Eltern wußten, dass dieser Umzug ein gefährlicher Schritt war. Auf dem Lande, 

in Erfde, war das Leben auch schwieriger geworden, aber man brauchte nicht 

zu hungern. Aber in Kiel und den großen Städten war 1917 das erste schwere 

Hungerjahr. Sie haben diesen Beschluß sicher nur gefaßt, weil sie uns Kindern 

die Ausbildungsmöglichkeiten der höheren Schulen und der Universität geben 

wollten. Paul und ich kamen also ins Gymnasium am kleinen Kiel und Käthe in 

das Lyzeum II in der Harmsstrasse. Ich bekam die schwarze Schülermütze der 

Oktava und Paul die viel schönere grüne Mütze der Obertertia. 

Unsere erste Wohnung lag in einem großen, erst 1912 gebauten Mietshaus am 

Hohenstaufenring 37, Ecke Hasseldieksdammer Weg. Das Haus und die im 

Erdgeschoß liegende Gastwirtschaft des Besitzers hatte den Namen 

Johannesburg, nach dem Besitzer, dem Gastwirt Johannes Delfs, der sein Geld 

nicht mit der Gastwirtschaft, sondern mit Viehhandel verdient hatte. Im 

Erdgeschoß war neben der Gastwirtschaft und der Wohnung des Besitzers 

auch noch ein kleines Büro, das an eine kleine Firma vermietet war, die Briefe 

für den Selbstunterricht in kaufmännischer Ausbildung verschickte. Das Haus 

hatte 4 Etagen und in jeder Etage 3 Wohnungen mit 3- 4 Zimmern. Unsere 

Wohnung sah nach Westen über Schrebergärten bis zum Haseldieksdammer 

Gehölz. Der Hohenstaufenring war der Beginn einer geplanten Ringstrasse um 

ganz Kiel. Aber 1917 war nur der Teil von unserm Haus über den 

Hohenzollernring und Habsburgerring bis zum Wasserturm fertiggestellt. Es war 

eine breite Alleestrasse mit 2 breiten Fahrbahnen, die von einer Lindenallee 

und einem Reitweg getrennt wurden. Diese mächtige Straßenanlage hatte 

kaum irgendwelchen Verkehr, weil sie am Hasseldieksdammer Weg aufhörte. 
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Auf dem Hassseldieksdammer Weg fuhr die Linie 7 der Straßenbahn nach 

Hasseldieksdamm, und die Haltestelle war bei unserem Haus, so dass wir leicht 

ins Stadtzentrum kommen konnten. Obwohl die Straßenbahn damals nur 10 

Pfennige für Erwachsene und 5 für Kinder kostete, benutzten wir sie sehr 

selten, um das Fahrgeld zu sparen. Am ganzen Hohenstaufenring gab es nur 2 

Häuser, am Nordende die Nummer 1 und am Südende die Nummer 37, unser 

Haus. Es war unsere erste moderne Wohnung mit Badezimmer, WC, Gasherd 

und elektrischem Licht, und einer gemeinsamen gut eingerichteten 

Waschküche. Für meine Mutter wurde die Haushaltsarbeit viel leichter. Diese 

Erleichterung bedeutete aber wenig gegenüber den gewaltig gestiegenen 

Anforderungen an sie, der Familie das Notwendigste für den Haushalt zu 

beschaffen. Denn in Kiel hungerten wir. Jeder in der Familie bekam 3 Scheiben 

Schwarzbrot und eine Scheibe Weißbrot, Dazu kam das warme Mittagessen, 

das zum großen Teil aus Rüben und Kohl bestand. Jede Föhrreise bedeutete 

eine wichtige Verbesserung, die aber immer nur von kurzer Dauer war. Im 

Herbst des Jahres starb mein kleiner Bruder Otto, der 1915 geboren war, an 

den Masern. Auch mein Bruder Friedrich, der 1904 geboren war, war an 

Masern gestorben. Ich erinnere mich noch an die Beerdigung des kleinen 

Bruders auf dem Kirchhof Eichhof in Kiel und an die niederdrückende Stimmung 

der wenigen Trauergäste. Jahrelang haben wir das kleine Grab besucht und 

gepflegt. Aber als ich nach dem 2. Weltkrieg zum ersten Mal wieder nach Kiel 

kam, ging ich auf den Kirchhof und suchte nach dem Grab. Ich konnte es nicht 

finden, und meine Geschwister erzählten mir der ganze Teil des Kirchhofs sei 

im Kriege eingeebnet worden, um Platz für Massengräber bei den 

Bombenangriffen auf Kiel zu schaffen. 

In der Schule hatte ich keine Probleme. Von den etwa 20 Mitschülern in der 

Oktava (1917) waren nur noch 3 - 4 übrig, als wir 1928 das Abitur machten. Das 

Gefühl drohenden Unheils, das über Kiel lag, und das bei mir durch den Tod 

meines Bruders und den Hunger verstärkt wurde, kam schon im Frühjahr 1918 

zu einem ersten Ausbruch. In Kiel war es im Winter 1917/ 18 zu ersten Unruhen 

in der Flotte und auf den Werften gekommen. Das war wohl der Grund für einen 

Besuch des Kaisers in Kiel. Entlang dem Weg der Kaiserlichen Kortege durch 
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die Stadt waren die Schulkinder zu einem Spalier aufgestellt und sollten mit 

schwarz- weiß- roten Papierfähnchen winken und Hurra rufen. Unser 

Gymnasium und meine Klasse standen Spalier auf der Brücke über den Kleinen 

Kiel, und als der Kaiser vorbeifuhr, riefen wir mit Begeisterung Hurra. Aber 

hinter uns standen Passanten und Erwachsene aller Art. Darunter auch einige 

Arbeiterfrauen, die riefen: �Wir haben Hunger�, so dass der Kaiser es hören 

musste. Das Ende des Kaiserreichs nahm einige Monate später seinen Anfang, 

als Ende Oktober 1918 die Meutereien der Matrosen nicht mehr unterdrückt 

werden konnten, die gefangenen Meuterer befreit wurden. Am 3. November 

wurde in Kiel der erste Soldatenrat im noch bestehenden Kaiserreich gewählt. 

Von Kiel aus verbreitete sich die Revolution mit unglaublicher Schnelle über 

ganz Deutschland, bis der Kaiser in Berlin am 7. November abdankte und die 

Republik erklärt wurde. Ich war damals 9 Jahre alt und Sextaner. Aber einige 

Erinnerungen sind geblieben. In den ersten Novembertagen sah man immer 

Leute mit einem roten Band im Knopfloch. Auch meine Mutter wollte unserm 

Vater so ein rotes Band ins Knopfloch stecken, als er eines Morgens zur Arbeit 

ging. Ob er es wirklich trug, weiß ich nicht mehr. Aber ganz deutlich erinnere ich 

mich an die LKW mit Maschinengewehren und bewaffneten Matrosen. Es war 

nur kurze Zeit vorher, dass ich um ersten Mal in meinem Leben einen LKW 

gesehen hatte. Er fuhr auf dem Hasseldieksdammer Weg und mein Vater sagte 

mir, es sei einer von Hunderten, die der deutsche Hilfskreuzer Möwe mit einem 

amerikanischen Lastschiff erbeutet hatte. Im ersten Weltkrieg spielten also 

LKW, jedenfalls auf deutscher Seite, noch keine Rolle. 

Auf die Arbeit meines Vaters bei der Post und auf meinen Schulgang hatte die 

Revolution keinen Einfluß. Ich glaube nicht, dass die Schule auch nur einen 

einzigen Tag ausfiel. Ich glaube auch sagen zu können, dass ich niemals einen 

Ausdruck der Erleichterung über das Kriegsende hörte. Überall hatte man das 

Gefühl eines großen Unglücks. So erinnere ich mich, dass unser Nachbar, Herr 

Mill, der wohl Verwaltungsbeamter bei der Marine war, zu meinem Vater sagte, 

wenn die Revolution nur einige Wochen verzögert worden wäre, so wäre sie 

zuerst in Frankreich und England ausgebrochen. Das war eine sehr verbreitete 

Vorstellung in Deutschland, dass nach der Oktoberrevolution in Rußland 1917 



 11

Revolutionen in Frankreich und England folgen würden, und dass der, der die 

allgemeine Tendenz zur Revolution am längsten aufhalten könne, den Krieg 

gewinnen würde. Leider kenne ich keine guten Werke über die Stärke dieser 

Tendenzen in Frankreich und England, aber ganz falsch war diese deutsche 

Hoffnung wohl nicht, jedenfalls nicht was Frankreich betrifft. Aber nun hatte 

Deutschland den Krieg verloren, und die Nachkriegszeit, die kaiserlose, die 

schreckliche Zeit begann. Das schlimmste für uns war, dass der Hunger nicht 

aufhörte, ja wenn möglich noch schlimmer wurde, auf Grund der Alliierten 

Hungerblockade, die die Einfuhr von Lebensmitteln verhinderte. Ich hatte 

indessen Glück. Die Quäker kamen als die ersten und einzigen um den 

hungernden Kindern zu helfen. Bei der ärztlichen Untersuchung meiner Klasse, 

zeigte sich, dass ich magerer war als alle anderen Jungen, und ich durfte daher 

an der Quäkerspeisung teilnehmen. Diese bestand darin, dass wir in der 11 

Uhr-Pause im Keller der Schule ein großes Brötchen ohne Butter und ohne 

Aufstrich zusammen mit einem kleinen Glas Milch bekamen. Ich weiß noch, wie 

wunderbar, das Weizenbrötchen schmeckte. Meine Dankbarkeit und mein 

Respekt vor den Quäkern hat sich bis heute gehalten. Sie ist eigentlich die 

einzige der christlichen Sekten, für die ich gerne etwas tun würde. Später erfuhr 

ich dann, dass diese Quäkeraktion nur gegen starken Widerstand in den 

Siegerländern durchgeführt werden konnte. Clemenceaus Doktrin, dass es 20 

Millionen Deutsche zuviel gäbe, spielte auch nach dem Kriege noch eine Rolle, 

und muß zusammen mit dem Versailles Vertrag als eine der Wurzeln des 

späteren Nationalsozialismus angesehen werden. 

Jedenfalls war es später leicht für die nationalsozialistische Propaganda uns 

davon zu überzeugen, dass die Hungerblockade für die, die gehungert hatten, 

nach dem Kriege dazu dienen sollte, das Ziel Clemenceaus zu verwirklichen. 

Der Friedensvertrag von Versailles, der Zwangsvertrag sollte dann für viele 

Jahre das Hauptthema für uns, die heranwachsende Jugend, werden. Jeder 

von uns mußte lernen, wieviel Länder, wieviel Menschen, wieviel Rohstoffe und 

Industrien Deutschland abtreten mußte. Als wir im Geschichtsunterricht die 

Völkerwanderung behandelten, sagte unser Geschichtslehrer, Professor 

Waschinsky, der aus Westpreußen stammte und ein bedeutender Historiker 
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war, dass die gesamte Völkerwanderung nicht soviel Menschen bewegt hätte, 

wie die 3,5 Millionen Deutsche, die nach 1918 aus den Provinzen 

Westpreußen, Posen und Oberschlesien und den baltischen Ländern vertrieben 

wurden. Dass dann nach 1945 nochmals 17 Millionen Deutsche aus dem Osten 

vertrieben wurden, hätte sich damals überhaupt niemand vorstellen können. An 

allem Bösem und Schrecklichem, was in Deutschland in den 20- er Jahren 

geschah, hatte der Schandvertrag von Versailles die Schuld. Wir mußten Texte 

aus dem Vertrag in der Schule auswendig lernen. 

Es dauerte nicht lange, bis ich mit 2 Ereignissen konfrontiert wurde, die 

Kriegsfolgen waren und wohl die ersten politischen Ereignisse waren, an denen 

ich bewußt teilnahm. Beide Ereignisse waren ganz verschieden, fanden aber 

am gleichen Tag, dem 13. März 1920, statt. Das eine war die Abstimmung in 

der 2. Zone zwischen Deutschland und Dänemark, das andere war der Kapp- 

Putsch. Zur Abstimmung fuhren meine Eltern nach Föhr. Der Propagandakampf 

vorher war von einer unglaublichen Gehässigkeit und Gemeinheit gewesen. Der 

Streit ging mitten durch die Familien. Die Familie meiner Mutter, die aus 

Alkersum kam, das zu Osterland Föhr gehörte, war überwiegend deutsch 

gesinnt, während die Familie meines Vaters, die aus Borgsum und Goting, also 

von Westerland Föhr stammte, überwiegend dänisch gesinnt war. Einige Zeit 

vor der Wahl, hörte ich, wie meine Großmutter, die ja eine Arfsten in Alkersum 

war, weinend meiner Mutter erzählte, dass sie ja dänisch stimmen müßte, weil 

sie aus Toftum kam, dass sie es aber nicht wagte, weil mein Onkel Willy, ihr 

ältester Sohn und ein bekannter Kapitän bei der Hapag, ihr gedroht hatte, er 

würde sie nie wieder besuchen, wenn sie dänisch stimmte. Sie hat dann sicher 

deutsch gestimmt. Das kleine Dorf Goting, in dem mein Vater wählte, war eines 

der 2 Dörfer südlich der heutigen Grenze, die 1920 eine dänische Mehrheit 

hatten. Am Tage nach der Abstimmung rief unsere Mutter uns ältere Kinder zu 

sich und sagte: �Es ist etwas Furchtbares passiert. Papa hat dänisch gestimmt, 

aber ihr dürft es niemandem sagen.� Denn dann würde er seine 

Beamtenstellung verlieren." 

Auch der Kapp- Putsch drang in unsere Familie ein. Mein Bruder Paul, 16 Jahre 

alt, hatte sich mit seinen Mitschülern als Freiwilliger bei dem Freikorps der 
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Putschisten gemeldet, und weil er ein Fahrrad hatte, sollte er als Ordonnanz 

Meldungen überbringen. Unsere Eltern waren am Sonntag gerade von Föhr 

zurückgekommen, als Paul mit einem Stahlhelm auf dem Kopf nach Hause 

kam, um etwas zu essen. Meine Mutter riß ihm den Stahlhelm vom Kopf und 

warf ihn auf die Straße, gab Paul links und rechts ein Ohrfeige und sagte �Du 

bleibst zu Hause�. Die Meldung, die Paul den Aufrührern, die in der 

Marineakademie von den Arbeitern belagert wurden überbringen sollte, hat sie 

nie erreicht. Wenn ich jetzt an den Beginn der 20- er Jahre zurückdenke, so 

glaube ich, dass die Ursachen für den Untergang der Weimarer Republik schon 

damals deutlich waren. Wir alle, Kinder wie Erwachsene, dachten immer nur an 

die Vorkriegszeit, in der alles gut, sicher und gerecht war. Noch für viele Jahre 

nach dem Krieg war �Vorkriegsqualität� die höchste Qualitätsbezeichnung, die 

man einer Ware geben konnte. Es ist immer gefährlich für ein Volk, wenn es nur 

nach rückwärts in die Vergangenheit sieht, und nicht vorwärts in die Zukunft. 

Ungefähr zu dieser Zeit, 1920- 1921, machte ich meine erste große Reise. Ich 

war Pfadfinder geworden, was etwa den Boyscouts anderer Länder entsprach. 

Die deutschen Pfadfinder waren offiziell unpolitisch, aber eine starke nationale 

Einstellung war selbstverständlich. Meine erste große Reise ging also mit 

Pfadfindern in ein Sommerlager nach Schwaben. Die ersten Berge und Burgen, 

die ich ja nur aus Büchern kannte, machten einen gewaltigen Eindruck auf 

mich. Wir machten Aufenthalte und übernachteten in Kassel und Stuttgart. In 

Kassel sahen wir den Herkules, und in Stuttgart wohnte ich bei einem älteren 

Professor und seiner Frau, die sehr nett zu mir waren, und mir Stuttgart so 

zeigten, dass ich die Stadt seitdem immer gerne gemocht habe. München 

dagegen machte uns Angst. Als einer von uns den Reiseleiter fragte, ob wir 

auch noch München sehen könnten, antwortete er, München sei rot und viel zu 

gefährlich. Es muß also wohl kurz nach der Münchener Räterepublik gewesen 

sein. Unser Lager lag in Feldstetten, einem riesigen Barackenlager aus der 

Kriegszeit. Es lag nicht weit von der Burg Hohenzollern, zu der wir 

heraufkletterten, und die wir mit Ehrfurcht besahen. Pfadfinder trugen einen 

grauen Schlapphut. dessen linke Seite hochgeklappt war und eine Kokarde 

trug. Es war der Hut der deutschen Kolonialsoldaten in Südwest-Afrika  
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In Kiel war ich auf Wunsch meiner Eltern Mitglied im Turn- und Sportverein 

(TSV) geworden und nahm zusammen mit meinem besten Schulfreund Hans-

Wilhelm Weber 2- 3 mal wöchentlich an den Turnstunden teil. In diesen 

Turnstunden passierte etwas, was vielleicht eine entscheidende Bedeutung für 

meine folgende Entwicklung gehabt hat. Hans Wilhelm Weber war in allen 

Jahren mein bester Freund gewesen. Wir hatten den gleichen Schulweg. Auch 

im TSV waren wir anfangs immer zusammen, aber nach einiger Zeit schieden 

sich unsere Wege. Anfangs waren wir gleich gut im Turnen, aber nach einigen 

Monaten meldete er sich zu einem Wettkampf aller Kieler Sportvereine an und 

begann mächtig zu trainieren. Ich war schon vorher ein Allesleser gewesen, der 

zu jeder Zeit und überall las. Ich prahlte sogar damit, dass ich beim Radfahren 

Bücher auf der Steuerstange hatte und las. Auch zu den Turnstunden nahm ich 

Bücher mit und benutzte jede Gelegenheit, um mich in eine Ecke 

zurückzuziehen und zu lesen. Ja, es kam vor, dass ich die Turnstunde 

schwänzte und im nahe gelegenen Schützenpark auf einer Bank saß und las. 

Ich hatte immer wieder versucht, ihn für meine Bücher zu interessieren. Sein 

Training für die Kieler Stadtmeisterschaften war der Anfang seiner 

Sportskarriere, die ihn zu einigen Meisterschaften führte, aber mich völlig vom 

Sport abwandte, so dass sich unsere Wege trennten, was ich in meinem Alter 

manchmal bedauert habe. Aber von da an bis heute hat meine Lust am Lesen 

andere Neigungen übertroffen. 

In diesen Jahren, als wir in der 3 1/2 Zimmerwohnung wohnten, teilte ich das 

Mädchenzimmer mit meinem Bruder Paul. Mein Bett  stand direkt unter dem 

Fenster, so dass ich bei klarem Himmel die Sterne sehen konnte. Das führte zu 

einer Periode großen Interesses für die Astronomie, verstärkt durch die vielen 

Bücher, die Paul darüber hatte. Er las nicht nur, sondern machte auch eigene 

astronomische Beobachtungen. Wenn ich im Bett lag und einen großen, hellen 

Stern sah, der nach Paul Sirius hieß, so stellte ich mir vor, dass dort ein 

genaues Spiegelbild der Erde und der Menschen sei, nur einige Jahre nach uns 

im Zeitablauf, und dass ich dorthin käme und den dortigen Menschen ihre 

Zukunft voraussagen könnte. Ich würde dann meinen Eltern sagen, dass sie nur 

Geld leihen sollten und Land, Gold und Waren kaufen sollten. Ich war dann 
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Joseph, der den Pharao vor den 7 Hungerjahren warnte. Der Grund für dieses 

Science-fiction Spiel war natürlich die Inflation, die damals unser tägliches 

Leben völlig beherrschte. Es kam vor, dass mein Vater sein Monatsgehalt in 

einem Wäschekorb nach Hause bringen mußte. Einmal bekam mein Vater von 

seinem Bruder Jan Paul in Amerika einen Brief mit einem 5 oder 10 $-Schein. 

Ich weiß noch, welche Reichtümer wir für diesen Schein kaufen konnten. Wir 

Kinder bekamen alle neue Kleider und ich dazu noch einen Hockeyschläger, 

der mir eine starke Stellung in unserer Hockeymannschaft gab und mich, bis ich 

erwachsen wurde, an die Inflation und den Wert des Dollars erinnerte. In 

unserm Haus wohnte ein Herr Wagner, den wir immer als den reichsten Mann 

des Hauses angesehen hatten. Er war der Direktor einer bekannten 

Margarinefabrik, die in der Inflation Konkurs machte. Er bot meinem Vater eine 

Silberkiste mit Bestecken für 12 Personen an, die mein Vater mit seinem 

Beamtengehalt kaufen konnte und die dann bis zum Tode meiner Eltern unser 

wertvollster Familienbesitz war. Ein benachbartes, großes und modernes 

Mietshaus wurde von einem Dänen für ein paar 100 Kronen gekauft, wie 

überhaupt die Dänen damals viele Häuser in Kiel kauften. Ihre schon vorher 

geringe Beliebtheit als Kriegsgewinner wurde dadurch noch geringer. 

Schon in einem unserer ersten Jahre in Kiel schickten meine Eltern mich in den 

Kindergottesdienst. Wir gehörten zur Vicelingemeinde, deren Kirche in der 

Harmsstrasse lag. Pastor Schröder leitete auch den Kindergottesdienst und hat 

damals viel für mich bedeutet; u. a. gab er mir meine erste bezahlte Arbeit. Ich 

sollte das Gemeindeblatt einmal im Monat in einem Teil der Gemeinde, dem 

ärmsten, austragen und bekam dafür einen kleinen Lohn. Ich habe nie 

vergessen, wie einige der älteren Frauen, die oft in sichtbarer Not lebten, mich 

baten zu warten und mir dann 10 oder 20 Pfennige Trinkgeld gaben. Ich glaube, 

dass in diesem Kindergottesdienst bei Pastor Schröder sich zum ersten Mal 

meine Neigung zur Kritik und Gedankenspielerei regte. Ich muß Pastor 

Schröder oftmals in Verlegenheit gebracht haben. Als er einmal sagte, dass 

Gott unsichtbar, unfaßbar, aber allwissend und allgegenwärtig sei, kam ich mit 

einer Frage, die wohl nicht von mir selbst, sondern von meinem großen Bruder 

stammte, wie man sicher sein könnte, dass die Welt von einem Gott, und nicht 
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von 10.000 kleinen Zwergen gesteuert würde, die unsichtbar, unfaßbar, 

allwissend, allmächtig und allgegenwärtig seien. Aber noch Spaß als solche 

Fragen, machte es mir, die Zöpfe der Mädchen, die in der Reihe vor uns saßen, 

zusammenzubinden, und das Ergebnis zu beobachten, wenn sie aufstanden. 

Ein wichtiges Ereignis war die Aufführung eines Weihnachtsmärchens in der 

Kirche. Ich spielte den König, und die Königin war Luise Schröder, die Tochter 

des Pastors. Noch viele Jahre danach glaubte ich, dass ich sie einmal heiraten 

müsste, weil sie als meine Königin auf dem Thron neben mir gesessen hatte. 

Noch wichtiger war aber, dass diese erste Begegnung mit der Religion meine 

Entwicklung auf das stärkste beeinflusste, wobei ich in Phasen die 

verschiedensten Religionen durchlief. In einer katholischen Phase, ausgelöst 

durch das Buch von Kardinal Newman �The Grammair of Paith�, wollte ich 

sogar Mönch werden. Diese Periode kulminierte mit dem Lesen von 

Dostojewsky, wo bei den �Brüdern Karamasow� Aljosha natürlich mein Ideal 

war. Damit sei meine religiöse Entwicklung über viele Jahre vorweggenommen. 

Ich kehre zurück zur ersten Hälfte der 20er Jahre. 

Das Jahr 1923 brachte das Ende der Inflation, die Ruhrbesetzung und die 

Erschießung Schlageters und dazu noch den Hitlerputsch. Eine Billion 

Reichsmark wurde eine Rentenmark. Es gab auch eine Reichstagswahl und mit 

dieser Wahl begann mein Eintritt in das politische Leben. Meine 

Schulkameraden und ich wollten natürlich auch daran teilnehmen und gingen 

von dem Wahlbüro der einen Partei zur nächsten, um Wahlplakate und 

Wahlzettel zum Verteilen zu holen. Bei den meisten wurden wir abgewiesen, 

wohl weil wir zu jung waren. Aber in dem Büro einer kleinen, uns bis dahin 

unbekannten Partei bekamen wir, was wir wollten. Das war die Deutsch-

Völkische Freiheitspartei. Das Flugblatt, das ich verteilte, war gegen den 

Dawes- Young-Plan gerichtet. Auf einer großen Mähmaschine saß ein 

Amerikaner mit jüdischem Aussehen und mähte Fabriken, Schlösser, Wälder 

und alles über dem Erdboden ab. Deutschland wurde vom amerikanisch-

jüdischen Finanzkapitalismus kahl gemäht. Die deutsch-völkische 

Freiheitspartei war schon im Reichstag mit einigen wenigen Abgeordneten 

vertreten. Damals wusste ich noch nicht, dass der rechte Flügel dieser Partei, 



 17

die NSDAP, die Partei Hitlers war. Im November 1923 machte Hitler seinen 

Putsch in München, der misslang. Mein Bruder Paul studierte damals in 

München und konnte uns später einen Augenzeugenbericht geben. Einer 

meiner Schulkameraden, Kurt Schnoor, dessen Mutter aus Wyk war, kam an 

dem Tag nicht zur Schule. Er nahm sein Fahrrad und wollte nach München 

fahren, um am Putsch teilzunehmen. Er kam aber nur bis Neumünster, wo er 

hörte, dass der Putsch niedergeschlagen war, und kehrte also nach Kiel zurück. 

Hitler kam ins Gefängnis wurde aber schon Ende 1924 frei gelassen. Und das. 

führte zu meiner ersten Begegnung mit ihm. Und das hing zusammen mit dem 

anderen Ereignis des Jahres der Ruhrbesetzung. Die Besetzung des 

Ruhrgebiets durch Frankreich (und die damit demonstrierte völlige 

Wehrlosigkeit Deutschlands) führte zur ersten Widerstandsbewegung gegen 

Frankreich. Einer dieser Freischärler hieß Schlageter. Er wurde von den 

Franzosen gefangen genommen und erschossen. Die dadurch in ganz 

Deutschland hervorgerufene Empörung, insbesondere in der Jugend, nutzte die 

Deutsch- Völkische Partei aus und bildete eine Jugendorganisation: den 

�Schlageterbund�. Als Wahlhelfer wurden meine Schulfreunde und ich zur 

Gründung in Kiel eingeladen und traten dem �Schlageterbund� bei. Ich bekam 

ein kleines, ovales blaues Abzeichen mit einem Hakenkreuz, doch nicht das 

später so bekannte viereckige der NSDAP, sondern ein kreisförmiges. Nun 

hatte auch ich ein Abzeichen. In der Weimarer Republik war es eine Schande, 

wenn ein Jüngling kein Abzeichen trug, also keine Gesinnung, keine 

Weltanschauung hatte. Auch der radikalste politische Gegner war besser als 

der Feigling ohne Abzeichen und ohne Fahne. Ich war also stolz auf mein 

Abzeichen, war aber dann enttäuscht und beleidigt, als mein Onkel John zu 

Besuch kam, das Abzeichen sah und zu mir sagte: �Ach, bist du nun Mitglied 

des Schlagetot- Bundes geworden?� Onkel John war ein überzeugter Demokrat 

und wußte offenbar mehr von diesem Bund und der Partei, die dahinter stand. 

Onkel John war mein Pate und mein Lieblingsonkel und seinetwegen habe ich 

den Schlageterbund nach 2 Jahren verlassen. Aber vorher kam die Begegnung 

mit Hitler. Es muß 1925 gewesen sein, dass Hitler versuchte seine NSDAP von 

der Deutsch-völkischen Freiheitspartei zu trennen und die Ortsgruppen dieser 
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Partei für sich zu gewinnen. So kam er auch nach Kiel und hielt im 

Hinterzimmer einer kleinen Wirtschaft in der Flämischen Strasse seine erste 

Rede in Kiel. Außer uns 8- 10 jugendlichen Wahlhelfern waren vielleicht 40 

Zuhörer da. In dem kleinen Zimmer schrie Hitler so laut, dass es unangenehm 

war. Als wir das Lokal verließen, sagte mein Freund Wolfgang Behnsen, der 

Stärkste in der Klasse und 1- 2 Jahre älter als ich: �Nein, wenn dieser Barbier 

von Czernowitz der Führer sein soll, der Deutschland retten soll, dann ist diese 

Partei nichts für uns.� Er war derjenige, der mich zur Wahlhilfe bei dieser Partei 

mit genommen hatte und als er den Schlageterbund verließ folgte ich ihm. Aber 

am Tage vor dieser Veranstaltung machte ich ein für Kiel historisches Ereignis 

mit. Zusammen mit 10- 12 Jungens marschierte ich hinter einer 

Hakenkreuzfahne durch Kiels Hauptstraße, die Holstenstraße. Die Strasse war 

voll von Menschen. Wir wurden nicht angegriffen, aber von vielen ausgelacht. 

Nur wenige wußten 1925 was das Hakenkreuz bedeutete, und es gab ja so 

viele wunderliche Fahnen und Abzeichen. In den folgenden Jahren habe ich oft 

an den ersten Marsch unterm Hakenkreuz und die erste Hitlerversammlung 

denke müssen, wenn ich nach Erklärungen zum Entstehen des 

Nationalsozialismus suchte. Die Zuhörer waren entweder Jugendliche wie ich 

oder alt Männer. Normale erwachsene Männer im Alter von 30- 40 fehlten, sie 

fehlten in ganz Deutschland. Sie waren im Krieg gefallen. Der 

Nationalsozialismus entstand aus der Verbindung unreifer Jugend mit 

reaktionären Alten. In der Weimarer Republik fehlten die Jahrgänge, die den 

Staat aufbauen und tragen sollten. Auch der erste, wenig erfolgreiche Auftritt 

Hitlers in Kiel ist vermutlich in der Parteigeschichte vergessen worden. Denn 

schon sein nächster Auftritt war gewiß vor Tausenden. Die Zahl wuchs mit 

jedem Hitlerbesuch in unfaßbarer Weise und erreichte 1932 vor einer 

Reichstagswahl einen Höhepunkt, den ich nie vergessen habe. Am Tage vor 

dieser Hitlerversammlung sagte Professor Kessler in der Vorlesung zur 

Gynäkologie: �Meine Herren, ich glaube, Sie sind einig mit mir, wenn wir die 

Vorlesung morgen ausfallen lassen. Denn Sie und ich haben morgen 

Wichtigeres zu tun.� 1932 war die preußische Regierung, deren Beamter der 

Professor war, noch sozialdemokratisch. Noch stärker wirkte der nächste 
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Hitlerbesuch in Kiel auf mich. Der kam einige Monate später, im Frühjahr 1933, 

nach der Machtergreifung. Ich ging zum Zeitpunkt von Hitlers Versammlung in 

der Nord-Ostseehalle durch die Holstenstrasse und war ganz allein. Ganz Kiel 

war gegangen, um Hitler zu hören oder jedenfalls zu sehen. Da dachte ich an 

meinen Marsch unter der Hakenkreuzfahne 6- 7 Jahre vorher durch die gleiche, 

menschenüberfüllte Holstenstraße, mit einer der vielen politischen Grüppchen, 

über die man 1925 noch lachen konnte. 

1925 war auch das Jahr, in dem ich konfirmiert wurde. Statt der kurzen Hosen, 

trug ich nach der Konfirmation lange Hosen. Der feine blaue Anzug, den ich zur 

Konfirmation bekam, war dann für viele Jahre mein �guter Anzug�, der für 

Feierlichkeiten reserviert war. Vorher hatte meine Mutter meine Anzüge selbst 

genäht, meistens aus abgelegten Anzügen meines Vaters aus der 

Vorkriegszeit. 

Aber auch geistig begann mit der Konfirmation ein neuer Abschnitt. Schon im 

Konfirmandenunterricht hatte ich Pastor Schröder mit meinen zweifelnden und 

provozierenden Fragen, wie schon im Kindergottesdienst, Kummer gemacht. 

Nach der Konfirmation wurden dann Religion und Philosophie wichtiger als 

Politik. Das führte zu anderen Schulfreundschaften als vorher. Von jetzt an 

waren es nicht mehr die sportlich Aktiven und körperlich Starken, die meine 

besten Freunde waren, sondern die mit denen ich Literatur und Philosophie 

diskutieren konnte. Als 12 oder 13- Jährige hatten wir auf einem besonders 

gelungenen Ausflug in den Wäldern am Westensee einen Indianerclub 

gegründet, kurz I. C. genannt. Nach der Konfirmation wurde dieser l. C. zu 

einem Philosophieclub, von den andern in der Klasse I. C.= Idioten- Club 

genannt. 

Klassenkämpfe: In meinen Erinnerungen an die Revolutionszeit hatte ich etwas 

vergessen, das doch erwähnt werden sollte. Als Spiegelbild des Bürgerkriegs 

der Erwachsenen gab es Straßenschlachten zwischen den Jungen aus den 

bürgerlichen Strassen und den Jungen aus den Arbeiterstraßen. Sie konnten 

manchmal sehr heftig sein. So lag westlich vom Hohenstaufenring hinter den 

Schrebergärten am Mühlenweg ein großer sozialer Wohnungsbau mit sog. 

Notwohnungen. 2 große mehrstöckige Gebäude waren an beiden Enden durch 
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eine hohe Mauer miteinander verbunden, so dass zwischen den Gebäuden und 

den beiden Mauern ein großer, mauerumringter Hof lag. Diese Festung wurde 

von uns Jungen aus der Umgebung tagelang belagert und schließlich gestürmt, 

obwohl die Erwachsenen in diesen Gebäuden sich nach unserer Ansicht unfair 

erwiesen und ihren Kindern halfen. In einer dieser Straßenschlachten kam ich 

mehr oder weniger durch Zufall auf die Gegenseite. Nicht weit von uns, etwas 

außerhalb der Stadt lag am Hasseldieksdammer Weg ein sog. Knabenhort, wo 

die Kinder der Volksschulen feste Spiel- und Sportstunden hatten, unter 

Aufsicht eines Lehrers. Einmal hatte unser Nachbar der Lehrer Doli, diese 

Aufsicht und seine Tochter Gudrun, meine Schwester Hilde und mich 

mitgenommen. Wir spielten mit den Jungen im Knabenhort. Auf dem Rückweg 

vom Knabenhort wurden die Jungen von den höheren Schülern, die am 

Hasseldieksdammer Weg wohnten, überfallen. Sie hatten sich mit Stöcken 

bewaffnet, in den Haustüren versteckt gehalten und stürzten nun auf die 

Strasse und versperrten den Knabenhorst- Jungen den Weg. Ich hatte an sich 

schon ihren Trupp verlassen und war auf dem Weg zu unserm Haus, als ich 

sah, was passierte. Die Jungen vom Knabenhorst waren schon auf dem Weg 

zurück, als ich sie aufhielt und mit einigen von ihnen in den naheliegenden 

Gärten Stöcke besorgte und sie damit bewaffnete. Die feindlichen Heere 

standen sich einige Zeit still gegenüber. Als sich die Gegenseite in Bewegung 

setzte, gab ich meiner Seite den Befehl zum Gegenangriff und lief mit 

erhobenen Stock gegen den Feind. Auf halbem Wege sah ich mich um, und 

entdeckte, dass  keiner mir gefolgt war. Sie waren alle weggelaufen, und ich 

war allein und wurde vom feindlichen Heer überrannt. Das Erlebnis ist wohl in 

mein Unterbewußtsein gedrungen und spielte in meinen kommunistischen 

Jahren immer wieder eine Rolle. Eine Nachbarsfrau hatte den Verlauf von 

ihrem Fenster aus gesehen und meiner Mutter davon erzählt. Zu meinem 

Erstaunen machte meine Mutter mir keine Vorwürfe. Ich glaube sogar, sie war 

etwas stolz über ihren Sohn. 

Kurz nach meiner Konfirmation zogen wir um vom Hohenstaufen- Ring im 

Westen in die Legienstraße im Zentrum, aus einer 3 1/2-Zimmerwohnung in 

eine 7- Zimmerwohnung. Sie hatte den Vorteil, dass sie nahe beim Gymnasium 
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lag. Mein vorher 40-Minuten langer Schulweg verkürzte sich auf 5 Minuten. Die 

Legienstraße hieß eigentlich Fährstrasse und war nach der Revolution auf den 

Gewerkschaftsführer Legien umgetauft worden, weil das Gewerkschaftshaus 

dort lag. Wir, wie die meisten Kieler, nannten sie aber immer noch die 

Fährstrasse. Unser Haus war das Eckhaus an der Ecke Wilhelminenstraße. Wir 

hatten die oberste Etage. Von unserm großen nach hinten belegenen Balkon 

sahen wir auf den Hof und die Rückseite des Polizeipräsidiums in der 

Blumenstrasse, das später für mich eine Rolle spielen sollte. Uns gegenüber 

lag das Gewerkschaftshaus, das Zentrum politischer Veranstaltungen und der 

größte Konzertsaal Kiels. Beides spielte bald eine Rolle für mich. Größere 

Bedeutung bekam für mich die Nähe zum Stadttheater, an dem ich bald als 

Statist mitwirkte und viele anregende und glückliche Abende verlebte. Damit 

verdiente ich zwar nicht viel Geld aber ich bekam Freikarten, was mir bei 

meinen Freunden und später meinen Freundinnen eine starke Stellung gab. Ich 

glaube ich habe Carmen mehr al 30 Mal gesehen oder dabei mitgespielt. 

Besonders während der jährlichen Kieler Woche gab es wunderbare 

Opernabende, die ich nie vergesse. Mussorgskis Boris Godunow machte einen 

gewaltigen Eindruck auf mich. Jeder Abend, an dem ich dabei sein konnte, war 

ein Genuss. Obwohl wir Statisten es nicht durften, sang ich bei den herrlichen 

Chören mit. Eine andere Lieblingsoper war Verdis Aida. Für viele Jahre war 

eine kurze Melodie aus Aida das Erkennungssignal für mich und meine 

Freunde. Wenn einer das vor dem Haus des anderen pfiff, mußte der 

herunterkommen. Von den Dramen denke ich am liebsten an Hebbels Judith. 

Wenn ich hungernd auf den Mauern Jerusalems lag, um die Stadt gegen 

Holofernes zu verteidigen, wusste ich nicht mehr, ob es Theater oder 

Wirklichkeit war. Vielleicht trug dazu bei, dass die norwegische Schauspielerin 

Leonore Schjelderup die Judith spielte, eine der besten Schauspielerinnen, die 

mir begegnet sind. Unter den Operetten war es der Bettelstudent, bei dem ich 

die Handlung miterlebte und die Melodien mitsang. 

Nicht nur das Theater, auch der Film beschäftigte mich. Einmal in der Woche 

ging ich zu einer Vorlesung von Dozent Ausländer über den modernen Film in 

der Volkshochschule, das führte später dazu, dass ich als Unterprimaner 
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Filmkritiker der Norddeutschen Zeitung wurde. Es dürfte nur wenige Filme aus 

der 2. Hälfte der 20er Jahre geben, die ich nicht gesehen habe. Es kam vor, 

dass ich an einem Tag 3- 4 Filme sah. Auch hier war mein Entgelt die 

Pressekarte, die mir mit einem Begleiter freien Eintritt zu allen Kinos gab, und 

immer auf den besten Plätzen, was natürlich meine Stellung in der Schule und 

im Freundeskreis sehr verstärkte. Einmal glaubte ich eine Entdeckung gemacht 

zu haben. Es war der erste Film mit Greta Garbo. Er hieß �Das Argentinische 

Peitschenduell�. Der Held war Douglas Fairbanks, während Greta Garbo, 

damals noch kaum bekannt, nur nebenbei erwähnt wurde. Mir war bei diesem 

Film klar, dass mit Greta Garbo ein neues und höheres Niveau erreicht worden 

war. Ich schrieb eine begeisterte, ja lyrische Besprechung, die nur Greta Garbo 

behandelte. Ich hatte vorher keinen Film mit ihr gesehen und glaubte, sie 

entdeckt zu haben. Die Bewunderung für Greta Garbo, übrigens auch für den 

schwedischen Film, hat sicher etwas dazu beigetragen, dass ich 1935 

Schweden als Ziel meiner Emigration wählte. 

In den Jahren meiner Liebe zur russischen Literatur, Dostojewsky, Turgenjew, 

Tolstoi und zur russischen Musik, nahm ich auch an einem russischen 

Sprachkursus der Volkshochschule teil, doch nur mit geringem Erfolg. 

Der Umgang meiner Eltern in Kiel bestand beinahe nur aus Föhrern und 

Nordfriesen. Der Ingenieur Markus Braren und seine Frau Gardine geb. Faltings 

aus Oldsum hatten 4 schöne, blonde Töchter: Lina, Dora, Marga und Erika. 

Einmal hörte ich aus einem Gespräch meiner Eltern heraus, dass sie hofften, 

ich könnte mich für Marga Braren interessieren Ich mochte sie in der Tat sehr 

gerne leiden. Sie war nicht nur schön, sondern auch klug und sehr nett. Aber 

nach diesem Gespräch meiner Eltern mußte ich sie natürlich aus meinen 

Gedanken verdrängen. Eine andere Föhrer Familie, mit der wir viel verkehrten, 

war die Familie des Lehrers Julius Breckwold aus Alkersum und seiner Frau 

Bothilde, die aus Nordschleswig stammte, und eigentlich Bodil hieß. Es gab 

auch einen Nordfriesenverein in Kiel, an dessen Festen wir gerne teilnahmen. 

Schon damals fiel mir auf, dass sich jeder kleine Teil Nordfrieslands für sich 

hielt, die Föhrer, die Sylter, die Wiedinharder, die Mooringer saßen jeder an 

einem besonderen Tisch sprachen nur mit den eigenen Leuten. Der 
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Vorsitzende des Friesenvereins war ein Sylter Hans (?) Hansen, ein 

Finanzbeamter und unser Nachbar in unseren ersten Jahren in Kiel. Er hatte es 

nicht leicht im Krieg, weil seine Frau Engländerin war. Sie hieß Wally und 

musste im Krieg ihren Namen in Waldburg ändern. Obwohl ich zu klein war, um 

den politischen Gesprächen der Erwachsenen folgen zu können, meine ich, 

erinnern zu können, dass dieser Sylter damals schon so etwas wie ein 

nationaler Friese war, der gegen den Krieg und gegen den deutschen 

Nationalismus der anderen Nordfriesen in Kiel war. Ein anderer Sylter war der 

Direktor der Blindenanstalt Bundis, dessen Sohn Rinke Bundis einige Jahre 

mein Klassenkamerad war und jetzt wieder auf Sylt lebt. Auch der Konsul 

Diedrichsen, einer der reichsten Männer Kiels war Mitglied des Friesenvereins. 

Ich glaube, er kam von List. Ich selbst war als Schuljunge gar nicht an meiner 

friesischen Herkunft interessiert, sondern fühlte mich wie alle anderen als 

Deutscher. Ich muß aber wohl trotzdem manchmal als Friese aufgefallen sein. 

Denn in der Einjährigenzeitung, die meine Klasse beim Übergang in die 

Obersekunda herausgab und in der jeder Schüler einen Vers bekam, stand 

neben der Figur eines mageren Knäbleins mit dünnen Armen und Beinen, ein 

großes Holzschwert schwingend; �Das Friesenblut, das tapfere rollt, in 

Paulsens Adern rein wie Gold�. Ich weiß, dass ich mich damals von diesem 

Vers tief gekränkt fühlte. Es gelang mir nicht herauszufindenden, wer ihn 

geschrieben hatte. Wahrscheinlich war es Gustaf Möller, der später Pastor 

wurde, aber schon in der Schule um mein Seelenheil besorgt war. 

Er war einer der besten in der Klasse. Ich widerstand seinen Versuchen, mich 

in den Christlichen Verein Junger Männer mitzunehmen, aber ich bin ich heute 

noch dankbar, dass er mich früh in das Konzert des größten, damals lebenden 

Pianisten, Walter Gieseking, mitnahm, und mir damit die Tür zum Genuß der 

klassischen Musik öffnete. Der Beste der Klasse war in meiner ganzen 

Schulzeit ohne Konkurrenz Otto Völkel, Sohn eines Arztes und Neffe Pastor 

Schröders. Er war immer und in jedem Fach der Beste. Merkwürdigerweise ist 

nichts Besonderes aus ihm geworden. Er studierte an der Technischen 

Hochschule und wurde Diplomingenieur. In den 50- er Jahren schrieb er einmal 

an mich und bat mich, ihm eine Stellung in Schweden zu beschaffen. Er war 
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seit langem arbeitslos. Später soll er doch noch einen annehmbaren Beruf 

gefunden haben. Der Vertrauensmann der Klasse war auch alle 12 Jahre 

hindurch der gleiche, nämlich Christian Degn, der Historiker wurde und 

Ordinarius für Geschichte an der Kieler Universität war. Sein Vater war Direktor 

der Howaldswerke und stammte aus Scherrebek in Nordschleswig, woher sein 

dänischer Name kam, der in Deutschland immer falsch ausgesprochen wurde, 

4 meiner Schulkameraden sind im Kriege gefallen, Heinz Feuerstein und Hans 

Hansen, die einzigen Sozialdemokraten in unserer Klasse, sowie die 

Zwillingsbrüder Rothar und Winnimar von Weise, die aus einer Offiziersfamilie 

kamen und kaisertreue Monarchisten waren. Von denen, die später Nazis 

wurden, ist niemand gefallen. Am nächsten stand mir Czerlinsky, Sohn eines 

Richters. Sein jüngerer Bruder war mein Nachhilfeschüler. Seine Mutter, eine 

geborene Krey aus einem berühmten Ditmarschergeschlecht; war Vorsitzende 

des deutsch-nationalen Frauenverbandes, was bei meiner Verhaftung 1933 

eine Rolle spielte. Czerlinsky teilte meine Interessen für Literatur, Philosophie 

und Politik. Wir waren zusammen am Theater und wurden zusammen 

Kommunisten. Wir studierten beide Medizin. Mitten im Studium verließ er die 

kommunistische Studentengruppe und wurde SA- Mann. Seit ich ihn mit 

Stiefeln und braunem Hemd in einer Vorlesung sah, habe ich nie wieder mit ihm 

gesprochen. In den Oberklassen hatten wir nur einen jüdischen Mitschüler. Das 

war Bernhard Behrens, dessen Vater das bekannte Kieler Möbelgeschäft 

Behrens hatte. Er war der erste in der Klasse, der zuhause ein Radio hatte. Er 

lud mich ein, ein Märchen im Radio zu hören. Es war für uns ein Wunder, dass 

Worte und Musik durch die Luft transportiert werden konnten. In den obersten 

Klassen waren er und sein bester Freund, Werner Krugmann, die Gigolos der 

Klasse. Elegant und modern gekleidet gingen die beiden in Tanzlokale, von 

denen wir anderen kaum zu träumen wagten.1932 teilte Krugmann Behrens 

feierlich mit, er könne nicht länger sein Freund sein und werde in die SA 

eintreten. Wir hatten nur einen Arbeitersohn in der Klasse, Robert Westendorf, 

der auch zu meinem engsten Freundeskreis gehörte. Er studierte Theologie 

und wurde Pastor in Brasilien, in der deutschen Gemeinde in Blumenthal. Wir 

haben bis zu seinem Tod Kontakt miteinander gehalten.  
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Eine meiner Einnahmequellen waren Nachhilfestunden. Außer dem schon 

genannten Bruder Czerlinskys hatte ich mehrere Nachhilfeschüler, die erwähnt 

werden müssen. Einer war der jüngere Bruder meines Schulfreundes Rolf Aye. 

Der junge Aye war begabt und allmählich wurden aus unsern Lektionen 

Diskussionen über Religion und Philosophie. Besonders das Weiterleben nach 

dem Tode interessierte ihn, und ich bereue heute noch, dass ich ihm eine Reihe 

von Büchern zu diesem Thema lieh. Schlimmer noch, als er mein Schüler war, 

las ich gerade die phantastischen Bücher von Meyrinck �Golem� u. a., die ich 

ihm lieh. Eines Morgens erhielt ich mit der Post einen Brief von ihm, in dem nur 

eine Zeile stand. �Ich tue es aus Neugier�. In der Nacht hatte er sich durch 

einen Sprung von der Holtenauer Hochbrücke das Leben genommen. Ein 

anderer meiner Schüler war der Sohn des Juweliers Breede in der 

Holstenstrasse, der zu mir kam, ohne dass ich wußte, dass er der Vetter meiner 

damaligen Freundin Wilmalouise Otto war. Von ihm bekam ich wertvolle 

Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke, die mich in Verlegenheit brachten. 

Der einzige meiner Schüler, mit dem ich auch später Kontakt gehalten habe, 

war Wolfgang Gäthje. Er wurde auch Mediziner und folgte mir auch auf meinen 

politischen Wegen und Irrwegen. 

Am interessantesten und wichtigsten für mich war nicht ein Schüler, sondern 

eine Schülerin, die 70- jährige Baronin von Mikulicz- Radetzky. Sie war die 

Witwe des bekannten Chirurgen und Schwiegermutter des Kieler 

Chirurgieprofessors Anschütz. Ich war in der Unterprima, als der Direktor des 

Gymnasiums, den ich nie als Lehrer gehabt hatte, mich in sein Büro bestellte. 

Er sagte mir, dass eine ältere Dame Lateinunterricht haben möchte und fragte, 

ob ich das wolle. Ich hatte schon immer gerne die Gesellschaft älterer Frauen 

gemocht, insbesondere auf Föhr, und nahm das Angebot dankbar an. Sie 

wohnte allein in einem schönen, geschmackvoll eingerichteten Haus am 

Lorenzendamm, nicht weit von meiner Schule und unserer Wohnung. Sie war 

eine intelligente, hochgebildete Frau, die aus einer bekannten österreichischen 

Adelsfamilie stammte, die zu einer Chirurgendynastie geworden war. Unsere 

Lateinstunden wurden im Laufe der 2 Jahre immer kürzer und unsere 

Unterhaltungen immer länger. Durch sie bekam ich ein Bild von der 
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Wissenschaft und Kulturwelt des alten Österreichs, das sich mir für immer 

eingeprägt hat, so dass ich auch heute noch -trotz Karl Kraus- den Untergang 

der Habsburger Monarchie als ein Unglück für Europa ansehe. Am meisten bin 

ich ihr dankbar für den Rat, den sie mir gab, als wir vor meinem Abitur darüber 

sprachen, welche Universität ich wählen solle. Als sie heiratete, war ihr Mann 

Dozent für Chirurgie in Graz, und in Graz hatte sie ihre glücklichste Zeit verlebt. 

Zu dem Gespräch, über mein Studium hatte ich den deutschen 

Hochschulkalender für 1928 mitgebracht. Auf dem Umschlag war eine Karte, 

auf der alle deutschsprachigen Universitäten mit einem roten Punkt markiert 

waren. Als ich von Dorpat, Prag, Innsbruck und Bern sprach, legte sie ihren 

Finger auf Graz und sagte; �La Ville de Grace sur la bord de l´amour�. Das hatte 

einst Jerome, der Bruder Napoleons, gesagt, als er in Graz residierte. Graz liegt 

nämlich an der Mur. Diesen Worten konnte ich nicht widerstehen und 

beschloss, in Graz zu studieren. 

Vor Weihnachten 1926 wurden wir in der Schule mit einer sensationellen 

Nachricht überrascht. Zu Ostern sollten 3- 4 Mädchen in unsere Klasse, die 

Oberprima, kommen. Es waren alle holsteinische Gräfinnen mit den feinsten 

Namen. Es hatte nie zuvor in der Jahrhunderte alten Kieler Gelehrtenschule 

Mädchen gegeben. Als ich das zu Hause erzählte, wurde mein Bruder Paul 

böse und sagte; Dann muß unsere Schwester Hilde auch aufgenommen 

werden. Hilde war 14 Jahre alt, und ging auf das Lyzeum, die höhere 

Mädchenschule. Sie wollte unseren Vorschlag aber nur annehmen, wenn sie 

ihre Freundin Gudrun Doli mitnehmen durfte. Wir meldeten sie also für die 

Obertertia an. Zwischen Weihnachten und Ostern brachten Paul und ich den 

beiden Mädchen 4 Jahre Latein und ein Jahr Griechisch bei. Sie bestanden die 

Aufnahmeprüfung und, während die Gräfinnen zu uns in die Oberprima kamen, 

kamen Hilde und Gudrun gleichzeitig in die Obertertia, was für beide den 

späteren Lebensweg bestimmte. 

In unsere Klasse kam dann die Gräfin Lita Rantzau, die gut aussah, aber schon 

etwas älter war als wir. Sie machte nur mit Mühe das Abitur. Sie war dann eine 

von den 4 aus unserer Klasse, die Medizin studierten. Sie schlug uns andere 

aber schon nach dem 1. Semester völlig aus. Während wir uns mit unseren 
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Examina abmühten, um den Titel cand. med. zu bekommen, heiratete sie 

unseren Anatomie-Professor Benninghoff und wurde also schon nach einem 

Semester Professorin. Das 2. Mädchen war eine Gräfin von Platen- Rumohr. 

Sie war lang und mager, und bekam keinen richtigen Kontakt mit der Klasse. 

 

Mein Abitur 
 

Mein Abitur an der Kieler Gelehrtenschule sollte einen ungewöhnlichen, ja 

dramatischen Verlauf nehmen. Es fing damit an, dass unser Klassenlehrer, Dr. 

Schünke, uns nach den Weihnachtsferien im Januar unerwartet an einem Tag 6 

lateinische und 6 griechische Vokabeln an die schwarze Tafel schrieb, und 

dazu bedeutungsvoll sagte, dass wir diese Vokabeln uns sehr gründlich merken 

sollten, sie könnten einmal für uns entscheidende Bedeutung bekommen. Aha, 

dachten wir: das Abitur. Nun hatte ich im letzten Jahr viel Zeit in der 

Universitätsbibliothek verbracht und wußte über die Bestände des Lesesaals 

einigermaßen Bescheid. So hatte ich zufälligerweise ein Nachschlagewerk für 

Altphilologen gesehen, in dem das Vorkommen lateinischer und griechischer 

Wörter in der antiken Literatur zusammengestellt war. In meinem Dachzimmer 

wurde eine geheime Klassenkonferenz abgehalten. Wir wußten, dass für das 

schriftliche Abitur folgende Regel galt: Das Gymnasium erhielt von der 

Schulbehörde 3 verschlossene Couverts. In jedem war ein möglicher Text für 

das schriftliche Abitur des Faches. Erst am Examenstag wurde eines der 

Couverts geöffnet und der Text zur Übersetzung den Abiturienten vorgelegt. 

Wir beschlossen, den Versuch zu machen, die 6 möglichen Texte 

herauszufinden. Die 12 Worte wurden auf die Klasse verteilt und von jedem 

eine Liste der Stellen angelegt, in denen es in der bekannten Literatur vorkam. 

Wenn 2 oder mehr Worte an der gleichen Stelle vorkamen, wurde diese Stelle 

als möglicher Examenstext angesehen und übersetzt. Die drei griechischen 

Texte konnten in Kiel beschafft werden und mit Hilfe meines Bruders Paul 

perfekt übersetzt werden. Mit dem Lateinischen war es schwieriger. Wir hatten 

die 3 Texte festgestellt, konnten aber den einen, die römische 

Rechtsgeschichte von Gajus, in Kiel nicht beschaffen. Erst am Tage vor dem 
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Examen bekamen wir ein Exemplar aus Leipzig und arbeiteten bis spät in die 

Nacht an der Übersetzung. 

Das Ergebnis des schriftlichen Examens war ein noch nie dagewesenes. Alle, 

auch die schlechtesten Schüler bekamen eine 1 sowohl in Griechisch wie in 

Latein. Die Lehrer nahmen natürlich an, dass irgendeine Mogelei vorlag, 

konnten aber keine Erklärung finden. Einige Zeit nachher saß einer aus unserer 

Klasse, Hugo Hansen, im Cafe Rolfs am Schloßgarten mit seinen Freunden 

und prahlte mit unserm Coup. Am Nachbartisch saß ein Student, der es am 

Abend in seiner Verbindung weiter erzählte, wo einer unser jungen Lehrer es 

hörte. Er teilte unserm Direktor Harries mit, dass unsere Klasse die 

Examenstexte im Voraus gekannt hatte, konnte aber nicht sagen, wie das 

erreicht worden war. Das schriftliche Abitur wurde daraufhin für ungültig erklärt. 

Als unsere Eltern davon benachrichtigt wurden und von uns hörten, was wir 

getan hatten, wurde eine Elternversammlung einberufen, die dem Direktor 

erklärte, dass das Examen anerkannt werden müsse, da wir nur die 

Möglichkeiten ausgenutzt hatten, die uns die Schule gegeben hatte. Die Sache 

ging bis zum Ministerium, das entschied, dass das schriftliche Examen 

wiederholt werden müsse. Das Ergebnis dieses zweiten Examens war natürlich 

ein völlig anderes. Ich behielt meine guten Zensuren, während andere diesmal 

durchfielen, darunter verdientermaßen Hugo Hansen, der unser Geheimnis 

preisgegeben hatte. Während dies die ganze Klasse betraf, passierte noch 

etwas, was mich allein betraf. Meine besten Fächer waren immer Deutsch und 

Geschichte gewesen, in denen ich immer eine 1 oder. eine 2 gehabt hatte. Jetzt 

im Abitur sollte ich plötzlich in beiden Fächern eine 5, also ungenügend, 

bekommen und damit das Abitur nicht bestehen. Passiert war folgendes: Wir 

hatten als Thema für den Aufsatz bekommen: �Die Rolle Friedrich des Grossen 

und/oder Alexander des Grossen in der Geschichte�. Die Wahl des Themas war 

ohne Zweifel von dem damals schon herrschenden Zeitgeist bestimmt. Das 

Volk, die Mehrzahl aller Deutschen, hoffte und wartete damals auf den großen 

Mann, der Deutschland wieder aufrichten sollte. Ich hatte die Gelegenheit 

benutzt, um in meinem Aufsatz den entgegengesetzten Standpunkt darzulegen. 

Als zum mündlichen Examen in die Aula gerufen wurde, hatten der Zensor und 
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die Prüfungskommission meinen Aufsatz auf dem Tisch vor sich liegen. 

Oberstudiendirektor Dr. Fürsen, mein Deutschlehrer, begann das Verhör: �Sie 

haben in diesem Aufsatz geschrieben: �Die großen Männer sind die 

Eckensteher der Weltgeschichte.� Meine Antwort: �Nein, hier steht: "Georg 

Büchner sagt, die großen Männer sind die Eckensteher der Weltgeschichte��. 

Ich hatte meinen Aufsatz mit diesem Zitat des von mir bewunderten, aber 

damals in Deutschland nicht sehr bekannten Dramatikers eingeleitet. Es half 

nichts. Ich kam kaum mehr zu Wort. Ich hatte ja in der Oberprima im Unterricht 

die Sowjetunion und den Kommunismus verteidigt, und jetzt war dieser Aufsatz 

der schließliche Beweis für meine Unreife und die fehlende Eignung, das Abitur 

zu bekommen. Im vergangenen Schuljahr hatten weder er noch unser von mir 

sehr verehrter Geschichtslehrer, Dr. Waschinsky, meine spätpubertären 

revolutionären Ansichten ernst genommen, kritisiert oder mit schlechten 

Zensuren belegt, aber jetzt im Abitur sollte offenbar ein Exempel statuiert 

werden. Draußen auf dem Flur vor der Aula standen die, die nach mir zur 

mündlichen Prüfung sollten, und hörten das laute, zornige Schreien Dr. 

Fürsens. So verbreitete sich das Gerücht von diesem ungewöhnlichen Abitur 

schnell über die ganze Schule und einen Teil der Kieler Bevölkerung. Ich 

konnte diese Behandlung natürlich nicht hinnehmen. Die Beschwerde meines 

Vaters im Ministerium hatte Erfolg, und die Zensuren in meinem Abiturzeugnis 

wurden korrigiert, aber doch nicht so, wie ich sie ohne dieses Intermezzo hätte 

haben sollen. 

Am 12.März 1928 bekam ich also das Reifezeugnis mit der Gesamtzensur 

�Genügend�, statt der erwarteten �Gut� oder �Sehr gut�, etwas was ich bis heute 

dem Kieler Gymnasium nicht habe verzeihen können, auch wenn es für meine 

spätere Laufbahn keinerlei Bedeutung hatte. 

Ich wollte natürlich studieren. Aber meine Eltern waren sich nicht darüber einig, 

ob sie mein Studium an der Universität finanzieren könnten. Mein Vater meinte, 

er könne nicht noch ein zweites Studium finanzieren. Mein Bruder Paul war ja 

noch nicht fertig und lebte zuhause. Meine Mutter löste das Problem, indem sie 

60 Mark monatlich von ihrem Haushaltsgeld von 220 Mark für meine 

Studienkosten abzweigte. Sie versuchte jedoch, mich zu überreden, Theologie 
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zu studieren. Weil ich in Dagebüll geboren war, hätte ich dann sehr 

wahrscheinlich ein Stipendium bekommen. Außerdem hoffte sie, dass ich dann 

Pastor in Nieblum werden könnte. Es war schon immer ihre Hoffnung gewesen, 

dass einer ihrer Söhne einmal in dem schönen Pastorat in Nieblum wohnen 

würde. Mit Religion hatte das nichts zu tun. Sie war im Gegensatz zu meinem 

Vater nicht religiös. Mit meinem Vater hatte ich nie besprochen, was ich 

studieren sollte. Als er nun mein Abiturzeugnis sah, stand darin: �Paulsen will 

Rechts- und Staatswissenschaft studieren�. Er wurde sehr ernst, als er das las 

und nahm mich mit auf einen langen Spaziergang. Dabei sagte er, man müsse 

damit rechnen, dass Deutschland vor Beendigung meines Studiums entweder 

faschistisch oder kommunistisch werden würde. Ein Jurist würde dann 

entweder mit seinem Gewissen Kompromisse machen oder seinen Beruf 

aufgeben müssen. Er meinte, ich müsse einen Beruf wählen, mit dem ich in 

jeder Gesellschaftsordnung und in jedem Land leben könne, im Djungel in 

Afrika sowohl wie in jeder Großstadt. Ich wählte daher eigentlich gegen meinen 

Willen, Medizin, obwohl ich am liebsten Staatswissenschaft studiert hätte, um 

Politiker werden zu können. Dass mein Vater Recht gehabt hatte, zeigte sich ja 

später. Als ich 1936 auf dem Hauptbahnhof in Stockholm ankam, wollte ein 

aristokratisch aussehender älterer Mann mit einer Gepäckträgermütze meinen 

Koffer tragen. Ich konnte hören, dass er Deutscher war und erfuhr später, dass 

er ein Oberlandesgerichtsrat Dr. Mautner aus Berlin war. Für einen deutschen 

Juristen gab es keine andere Stellung in Schweden, während ich als Mediziner 

sofort eine gute Stellung bekam. Da dachte ich mit Dankbarkeit an den guten 

Rat meines Vaters im Jahre 1928. 

Es gab noch jemanden, der auf die Wahl meines Studiums Einfluß nehmen 

wollte. Das war meine damalige Freundin Wilmalouise. Sie wollte, dass ich das 

kürzest mögliche Studium wählte. Das war die pädagogische Hochschule und 

der Lehrerberuf oder auch das zahnärztliche Studium. Keines davon kam für 

mich in Frage, und so hörte unsere Verbindung auf. Sie heiratete dann bald 

nach ihrem Schulabgang ihren Klassenlehrer und wurde also mit 19 Jahren 

�Studienrätin�, statt selbst zu studieren. Die Ehe dauerte nicht lange. Sie 
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heiratete dann einer bulgarischen Seeoffizier in Kiel, mit dem sie nach Varna 

zog, wo er später Admiral und Chef der bulgarischen Flotte wurde. 


