1909- 1928 Kindheit

Ich wurde am 31.Juli 1909, morgens um 2 Minuten vor 4 in Dagebull geboren,
und zwar im Schlafzimmer meiner Eltern, das an der Westseite unseres Hauses
in der oberen Etage lag, und von dessen Fenstern man Uber den Deich auf die
See und nach Fohr sehen konnte. Das weil3e, geraumige Haus lag gegenuber
dem kleinen Bahnhof und dem Bahnhofshotel, das heute noch existiert. Unser
Haus war vor 1850 vom danischen Konig erbaut, weil er bei seiner ersten Reise
nach Fohr am 30.Juli 1843, Schwierigkeiten gehabt hatte, als er mit seinem Hof
in Dagebull ibernachten muf3te. In meiner Kindheit konnte ich daher meinen
Spielkameraden erzahlen, dass ich im Sommerschlof3 des Konigs geboren sei.
Das Haus stand noch, als wir nach dem Kriege nach Fohr zurickkamen, wurde
aber in den 60er Jahren abgerissen. In unserm Haus befand sich auch die Post,
der mein Vater, der Postbeamter war, vorstand.

Mein Vater war damals 28 Jahre alt, gro3 und gut aussehend, und trug im
Dienst eine Litewka, eine Uniformjacke mit hohem, steifem Kragen. Meine
Mutter war ein Jahr junger, und war schon in meiner Kindheit, was sie mein
ganzes Leben hindurch verblieben ist, der Mensch, der mir naher stand als alle
anderen, der mir Gute, Starke und Mut verkorperte. Ich war das vierte Kind
meiner Eltern. Mein Bruder Paul Nickels war 1903 geboren, mein Bruder
Friedrich, ein Jahr spater geboren, war im Alter von 3 Jahren an Masern
gestorben, und meine Schwester Kathe, 1906 geboren. Da meine Eltern nach
mir noch 2 Sohne und eine Tochter bekamen, war ich in der Mitte des
Geschwisterkreises. Es sei schon hier erwahnt, dass auch mein 1915
geborener Bruder Otto im Alter von 2 Jahren an Masern starb. Die allgemein als
harmlose angesehene Kinderkrankheit Masern hat in unserer Familie oft einen
todlichen Verlauf gehabt, wie sie es ja auch bei den Indianern, den Eskimos
und anderen Naturvolkern hat. Meine Nachkommen sollten immer daran
denken, dass Masern in unserer Familie eine lebensgefahrliche Krankheit sein
kann.

Zu unserm Haushalt gehorte auch noch mein Kindermadchen, Katharina von
Essen, Tochter eines Tagelohners. In Schweden begegnete ich einige Male



Mitgliedern der schwedischen Familie von Essen, die in Schweden eine
angesehene Adelsfamilie ist. Denen erzahlte ich dann gerne, dass ich ein
Kindermadchen gehabt hatte, das Katharina von Essen hield. Als ich nach dem
Kriege nach Fohr zurickkam, begegnete ich ihr wieder als Kellnerin im
Nordfriesischen Gasthof in Wyk.

Friheste Erinnerungen: Erst als Erwachsener habe ich von meinen Eltern
erfahren, dass mein fruhestes Erinnerungsbild sich auf Weihnachten 1910
datieren laldt, also auf ein Alter von einem Jahr und 5 Monaten. Zu diesem
Weihnachtsfest 1910 hatte mein Vater namlich eine Kiste mit Apfelsinen
gekauft, was damals noch ungewohnlich war. Jahrzehntelang hatte ich das Bild
von den goldenen Apfelsinen, die Uber den Teppich in unserm Wohnzimmer
rollten, in meinem Kopf. Der Grund fur die Starke dieser Erinnerung ist sicher,
dass es dann 12 Jahre dauerte, bis ich wieder eine Apfelsine sah. In der Kriegs-
und Nachkriegszeit gab es ja keine Apfelsinen. Vielleicht wurde das Bild der
rollenden Apfelsinen in den folgenden Hungerjahren ein Symbol der guten
glucklichen Jahre vor 1914. Die andere Erinnerung geht zurtck auf den 7.
Oktober 1911, als ich meinem Vater zu seinem Geburtstag ein paar grune
Pantoffeln geben sollte. Ich stand vor seinem Bett und musste die Hande hoch
nach oben strecken, um sie ihm geben zu konnen, der in seinem Bett lag. Hier
beruht die langdauernde Erinnerung einfach darauf, dass mein Vater diese
grunen Pantoffeln jahrzehntelang trug, und ich also immer wieder an mein
Geschenk erinnert wurde.

Damals gab es in Dagebull noch keine Mole, sondern nur eine lange holzerne
Landungsbrucke, auf der und unter der wir Kinder spielten, immer etwas mit
dem Gefuhl von Gefahr und Endlosigkeit. Ein anderes grol3es Erlebnis war
taglich die blankgeputzte Kleinbahn Niebull- Dagebdull, die uns die Post und
beinahe taglich Besucher brachte. Der Lokomotivfuhrer Petersen und der
Schaffner, beide in Uniformen, waren naturlich meine Vorbilder. Sie waren das,
was ich einmal werden wollte. Uns gegenuber lag das Bahnhofshotel, das einer
Frau Thomassen aus Eiderstedt gehorte. Sie hatte keine Familie und war
immer freundlich und nett zu uns Kindern. Aber einmal geschah ein Unglick.

An der Westseite ihres Hotels stand ein hoher, schmaler Automat fir



SuRigkeiten. Mein Bruder Paul zog einmal so heftig an dem Handgriff des
Automaten, das er auf ihn stirzte und einen Knochen an seinem Kopf, das
Jochbein oder das Nasenbein brach. Er selbst oder sonst jemand mufd mir nach
dem Ungluck erzahlt haben. man habe ihm ein Hihnerbein an der Bruchstelle
eingesetzt. Jedenfalls habe ich in meiner Schulzeit meinen Kameraden
versichert, ich hatte einen Bruder, der ein Huhnerbein am Schadel hatte.

Hinter dem Bahnhofshotel, direkt an der Deichpforte lag Bendixens
Nordfriesischer Gasthof. Direkt neben uns an der sudlichen Seite der
Deichpforte lag damals schon, wie heute noch, das grof3e Strandhotel. Im
Strandhotel gab es in diesen Jahren so gut wie keine Gaste aulder einem. Das
war ein langer, magerer Englander, der nach Meinung der Dagebuller einen
Spleen hatte. Spleenige Englander waren damals ein fester Begriff in der
Vorstellung der Deutschen von den Englandern. Erst viel spater, als ich von
Planen der Kaiserlichen Marine las, die erwog in Dagebulll einen
Marinestutzpunkt anzulegen, erinnerte ich mich an den einsamen Englander im
Strandhotel. Es durfte ziemlich sicher sein, dass er damals nicht aus Liebe zu
Dagebdull, sondern im Auftrag der britischen Navy jahrelang im Strandhotel
wohnte.

Einer der groRen Marschbauern, mit dem meine Eltern befreundet waren, war
Herne Jensen. Ich war einmal mit meinen Eltern auf seinem grol3en Hof,
dessen alte friesische Wohnkultur beruhmt war. Es wurde erzahlt, sogar der
Kaiser solle bei ihm gewohnt haben. Spater habe ich einmal in einer Zeitschrift
ein Bild seiner berthmtem Sammlung von Glasern und Porzellan gesehen.
Leider ist der Hof und das Vermogen der Familie in den folgenden
Generationen verloren gegangen.

Was Dagebdull von den anderen Wohnorten meiner Eltern unterschied, war,
dass ich nirgendwo, auch auf Fohr nicht, soviel Féhring (Ferring) gehort habe,
wie in unserm Haus in Dagebull. Fur unsere vielen Verwandte, Freunde und
Bekannten von Fohr war es naturlich, dass sie meine Eltern besuchten und bei
uns warteten, bis das nachste Schiff fuhr. Ich sal} meistens auf einem kleinen
Kasten neben dem Sofa, wo man mich nicht merkte, und hérte dem Gesprach
der Erwachsenen zu. Meine Vorliebe fur die Fohringer Sprache und das



Interesse an dem Schicksal einzelner Fohringer ist wohl schon damals
angefangen. Besonders erinnere ich mich an den Kapitan Bandix Tadsen und
seine Frau Ottilie, eine Cousine meines Vaters. Diese Gesprache, von denen
ich gewild nur einen kleinen Teil verstand, waren fur mich ein Fenster, durch
das ich in die ganze Welt sah. Auch Kapitan Jurgens, Hafenkapitan in
Hamburg, dessen Frau Jika die Cousine und beste Freundin meiner Mutter war,
war einer meiner Favorit Erzahler, ohne dass er etwas davon wul3te.

Am 20. August 1912 wurde meine Schwester Hilde in Dagebull geboren. Im
folgenden Jahr 1913 verlieRen meine Eltern Dagebull und zogen nach Erfde.
Die Versetzung an das bedeutend groere Postamt bedeutete eine
Beforderung meines Vaters. Es war immer der Wunsch meines Vaters
gewesen, das Postamt in Wyk Ubernehmen zu konnen. Es ist ihm auch 1 oder
2 Mal angeboten worden. Aber damals gab es in Wyk noch kein Gymnasium
und so wahlte er 1913 Erfde und 1917 Kiel, um uns Kindern die Moglichkeit zu

geben, ein Gymnasium zu besuchen, das Abitur zu machen und zu studieren.

Erfde

Wir waren also nur 4 Jahre In Erfde. Aber die fielen in eine fur meine
Entwicklung wichtige Periode. In Erfde kam ich in die Schule und in Erfde
erlebte ich den Beginn des Krieges und die ersten Kriegsjahre. Unser Haus in
Erfde war viel grofer als unser Haus in Dagebull. Es war ein roter
Backsteinsbau mit 2 Etagen und hohen Fenstern und hohen Zimmern, das
Standardgebaude fur preulRische Behorden der Kaiserzeit. Es stand noch
unverandert, als ich vor einigen Jahren Erfde besuchte. Hinter dem Haus lag
ein kleiner Hof und hinter dem ein kleiner Stall mit Waschkiche und Toilette.
Das Haus lag mitten im Dorf gegenuber der Kirche und neben Eckmanns
Gastwirtschaft. Unser Nachbar auf der anderen Seite war der Amtsvorsteher
Hansen, in dessen Haus ich oft und gerne war. Er hatte 2 S6hne, von denen
der eine Friedrich hiel3 und mein guter Freund war, obwohl er in meinen Augen
schon erwachsen war. Er und sein Bruder waren Primaner oder Studenten.

Friedrich Hansen hatte viele Bucher, die ich mir ansehen und lesen durfte. Uns



gegenuber wohnte der Taucher Dehn, dessen Taucheranzug einen
unheimlichen Eindruck auf mich machte, als ich ihn einmal sehen durfte. Dehns
hatten ein Dienstmadchen, das mit Bettlaken als Gespenst auf dem nebenan
liegenden Kirchhof einige Dorfbewohner, und besonders mich, in Schrecken
versetzte.

In der Schule war meine erste und einzige Lehrerin ein Fraulein Burmeester.
Damals wurden die Schuler in den untersten Klassen nach ihren Leistungen
platziert. Ich hatte immer den ersten Platz und sal® also ganz vorne. Aber
einmal als ich beim Rechnen antwortete, dass 7x 8= 54 sei, wurde ich auf den
2. Platz versetzt. Ich weinte so furchtbar Uber diese Herabwurdigung, dass
Fraulein Burmeester mir schnell ein paar andere Fragen gab, die ich
beantworten konnte, so dass ich meinen ersten Platz zurlckerhielt.

Zuhause hatten wir ein dickes, schwarzes Schulbuch meiner Eltern oder
Groldeltern, mit vielen Bildern, die ich immer wieder studierte, bevor ich lesen
konnte. U. a. war darin ein Bild, das den Auszug der deutschen Truppen in den
Krieg 1870/ 71 darstellte. Am Strallenrand standen Frauen und weinten. Am 1.
August 1914 sal} ich auf der Fensterbank in unserm Haus und sah auf die
Stralde, auf der Soldaten mit ihren Madchen gingen. Ich wunderte mich, dass
niemand weinte und dass alle glucklich aussahen. Am Tage vorher, an meinem
Geburtstag, waren wir von Fohr zurickgekommen und Uberall, auf dem Schiff,
im Zug, bei allen Gesprachen, bekam ich ein Bild der Menschen, das sich in
meinem Kopf festgehalten hat, dass sie sich erhoben, befreit, ja stolz und
glucklich fahlten.

Sonst habe ich nur wenige und schwache Erinnerungen an den Krieg aus
meiner Zeit in Erfde. Einmal kam Luise, die Tochter des Nachbarn und
Gastwirts Eckmann, die gleichaltrig mit mir war, und wollte mein
Matrosenkostum, den sogenannten ,Kieler Anzug“ leihen, fur irgendeinen
vaterlandischen Abend, bei dem sie mitmachen sollte. Sie sah in meinem
,Kieler Anzug“ sehr hibsch aus, und ich betrachtete sie seitdem als meine
Freundin. Vor kurzem (1987) traf ich den jungen Historiker Jessen-

Klingenberg, wobei er mir Grufde von ihr bestellte. Sie ist seine Groimutter.



Jede Familie hatte eine Karte, auf der der Verlauf der Front taglich nach den
Meldungen der OHL mit kleinen Fahnchen markiert wurde. Wenn eine Festung
oder Stadt erobert wurde, wurde die schwarz- weil3- rote Fahne gehif3t. Die
ersten Jahre waren diese Flaggentage jedes Mal ein gro3es Ereignis, aber sie
wurden immer weniger. Und ich erinnere mich, dass nach einer langen
flaggenlosen Pause wieder einmal geflaggt wurde, und dass ich meinen Vater
fragte, was der Grund sei. Er antwortete: Der ,Fall von Libau®“. Das mufd 1917
oder 1918 gewesen sein, aber weder bei uns noch bei anderen gab es langer
eine Siegesstimmung wie in den ersten Jahren.

Am nachsten kam zu uns in Erfde der Krieg in Gestalt des russischen
Kriegsgefangenen Banko, der uns im Hause und in der Post half. Er war ein
sympathischer und kluger Hausgenosse, den wir alle gerne mochten.
Besonders mein grol3er Bruder Paul schloss sich an ihn an und brachte ihm
Deutsch und Franzgsisch bei, wogegen Banko ihnm Russisch beibrachte. Er war
Setzer in einer Moskauer Buchdruckerei. Als die Februarrevolution 1917
ausbrach und das Wort ,Bolschewiken® zum ersten Mal in einer Zeitung stand,
fragte Paul ihn, was das Wort bedeutete, worauf Janko antwortete ,Bolschewik!
Gut"“. Ich furchte, dass Pauls frGhe Freundschaft mit diesem Russen zu seinem
spateren Interesse fur Russland und den Kommunismus beigetragen hat.
Banko wohnte in einem Kriegsgefangenenlager im Moor bei Christiansholm,
wovon besonders 1917 mehrere Male Gefangene flohen, was jedesmal im Dorf
Spannung und Aufregung verursachte. Es kamen auch immer Ofter
Nachrichten, dass junge Manner, die wir kannten, gefallen waren. So fielen die
beiden Sohne Pastor Trautmanns, den ich ja kannte. Auch der eine Sohn des
Amtsvorstehers Hansen fiel. Was das bedeutete, verstand ich nicht. Paul muf3te
mit seiner Schulklasse zur Erntehilfe. Auch das Essen wurde immer schlechter.
Fir mich bedeutete das nicht soviel, weil ich jeden Sommer bei meinen
Verwandten auf Fohr war, wo es keinen Mangel an Lebensmittel gab. Es war ja
verboten zu hamstern. Wenn man in Wyk an Bord des Schiffes ging, wurde
man auf Hamsterwaren kontrolliert. Als ich einmal an der Hand meiner Mutter
an Bord ging, wul3te ich, dass sie unter ihrem weiten Rock einen Schinken trug,
der uns dann durch den Winter half.



Die Familie im Krieg

Mein Vater wurde nicht Soldat, weil er Militarinvalide war. Er war
Gardekurassier gewesen und bei einer Parade auf dem Tempelhofer Feld vor
dem Kaiser vom Pferd gesturzt und einen komplizierten Beinbruch gehabt, er
behielt bis ins Alter ein Ulcus cruris. Nach der Erzahlung unserer Mutter war er
beim Trab der Parade auf dem Pferd eingeschlafen und deshalb vor dem
Kaiser gesturzt. Dieses beschamende Ungluck hatte ihm erst die
Beamtentstellung eingebracht und jetzt vom Kriegsdienst befreit. Sein alterer
Bruder Jan Paul war Farmer in Willows in Californien, sein jungerer Bruder,
mein Onkel Peter, kam an die Ostfront und war den langsten Teil des Krieges in
Polen stationiert, wovon er eine gro3e Vorliebe fur die Polen, insbesondere die
Polinnen mit nach Hause brachte, was der Familie naturlich unverstandlich war.
Wenn er spater von seiner Kriegszeit erzahlte, waren es immer nur
humoristische Ereignisse, so dass ich den Eindruck bekam, er habe es den
ganzen Krieg hindurch in Polen sehr gut gehabt. Der Bruder meiner Mutter,
mein Onkel Willy, lag bei Kriegsausbruch 1914 mit seinem Schiff, auf dem er
Steuermann war, im Hafen von Wladiwostok. Er kam als Zivilgefangener nach
Sibirien in Gefangenschaft. Seine Jahre in Sibirien und seine abenteuerlichen 3
Fluchtversuche, von denen der letzte glickte, hat er in seiner Selbstbiographie
geschildert. Sein jungerer Bruder John war von einer Krankheit unserer Familie,
der Ablatio Retinae, mehrfach getroffen worden. Er war auf dem einen Auge
ganz blind und hatte auf dem anderen nur ein schwaches Sehvermogen. Auch
ihn rettete also eine Krankheit vor dem Kriegsdienst. Mein Onkel Nickels aus
Goting war schon etwas alter und wurde als Landsturmmann zur Inselwache
nach Sylt kommandiert, wo er den ganzen Krieg hindurch blieb. Da ich bei
meinen Fohrbesuchen meistens auf seinem Hof bei meiner Tante Friederike
wohnte, sah ich ihn dort, wenn er auf Urlaub nach Hause kam. Er war immer

ein sehr schweigsamer Mann, aber als Kind hatte ich das unbestimmte Gefunhl,



dass er der einzige in der Familie war, der nicht an den Sieg Deutschlands

glaubte.

Kiel

Im April 1917 zogen wir von Erfde nach Kiel. Mein Vater war nach Kiel versetzt
worden, und ich kam von der Dorfschule in Erfde in die Oktava des Koniglichen
Humanistischen Gymnasiums in Kiel, der alten Kieler Gelehrtenschule. Meine
Eltern wulRten, dass dieser Umzug ein gefahrlicher Schritt war. Auf dem Lande,
in Erfde, war das Leben auch schwieriger geworden, aber man brauchte nicht
zu hungern. Aber in Kiel und den grof3en Stadten war 1917 das erste schwere
Hungerjahr. Sie haben diesen Beschlul} sicher nur gefal’t, weil sie uns Kindern
die Ausbildungsmoglichkeiten der hoheren Schulen und der Universitat geben
wollten. Paul und ich kamen also ins Gymnasium am kleinen Kiel und Kathe in
das Lyzeum Il in der Harmsstrasse. Ich bekam die schwarze Schulermutze der
Oktava und Paul die viel schonere griune Mutze der Obertertia.

Unsere erste Wohnung lag in einem grof3en, erst 1912 gebauten Mietshaus am
Hohenstaufenring 37, Ecke Hasseldieksdammer Weg. Das Haus und die im
Erdgeschold liegende Gastwirtschaft des Besitzers hatte den Namen
Johannesburg, nach dem Besitzer, dem Gastwirt Johannes Delfs, der sein Geld
nicht mit der Gastwirtschaft, sondern mit Viehhandel verdient hatte. Im
Erdgeschold war neben der Gastwirtschaft und der Wohnung des Besitzers
auch noch ein kleines Buro, das an eine kleine Firma vermietet war, die Briefe
fur den Selbstunterricht in kaufmannischer Ausbildung verschickte. Das Haus
hatte 4 Etagen und in jeder Etage 3 Wohnungen mit 3- 4 Zimmern. Unsere
Wohnung sah nach Westen uber Schrebergarten bis zum Haseldieksdammer
Gehdlz. Der Hohenstaufenring war der Beginn einer geplanten Ringstrasse um
ganz Kiel. Aber 1917 war nur der Teil von unserm Haus uber den
Hohenzollernring und Habsburgerring bis zum Wasserturm fertiggestellt. Es war
eine breite Alleestrasse mit 2 breiten Fahrbahnen, die von einer Lindenallee
und einem Reitweg getrennt wurden. Diese machtige StralRenanlage hatte
kaum irgendwelchen Verkehr, weil sie am Hasseldieksdammer Weg aufhorte.



Auf dem Hassseldieksdammer Weg fuhr die Linie 7 der Stralenbahn nach
Hasseldieksdamm, und die Haltestelle war bei unserem Haus, so dass wir leicht
ins Stadtzentrum kommen konnten. Obwohl die Strallenbahn damals nur 10
Pfennige fur Erwachsene und 5 fur Kinder kostete, benutzten wir sie sehr
selten, um das Fahrgeld zu sparen. Am ganzen Hohenstaufenring gab es nur 2
Hauser, am Nordende die Nummer 1 und am Sudende die Nummer 37, unser
Haus. Es war unsere erste moderne Wohnung mit Badezimmer, WC, Gasherd
und elektrischem Licht, und einer gemeinsamen gut eingerichteten
Waschkuche. Fur meine Mutter wurde die Haushaltsarbeit viel leichter. Diese
Erleichterung bedeutete aber wenig gegenuber den gewaltig gestiegenen
Anforderungen an sie, der Familie das Notwendigste fur den Haushalt zu
beschaffen. Denn in Kiel hungerten wir. Jeder in der Familie bekam 3 Scheiben
Schwarzbrot und eine Scheibe Weillbrot, Dazu kam das warme Mittagessen,
das zum grofRen Teil aus Ruben und Kohl bestand. Jede Fohrreise bedeutete
eine wichtige Verbesserung, die aber immer nur von kurzer Dauer war. Im
Herbst des Jahres starb mein kleiner Bruder Otto, der 1915 geboren war, an
den Masern. Auch mein Bruder Friedrich, der 1904 geboren war, war an
Masern gestorben. Ich erinnere mich noch an die Beerdigung des kleinen
Bruders auf dem Kirchhof Eichhof in Kiel und an die niederdriackende Stimmung
der wenigen Trauergaste. Jahrelang haben wir das kleine Grab besucht und
gepflegt. Aber als ich nach dem 2. Weltkrieg zum ersten Mal wieder nach Kiel
kam, ging ich auf den Kirchhof und suchte nach dem Grab. Ich konnte es nicht
finden, und meine Geschwister erzahlten mir der ganze Teil des Kirchhofs sei
im Kriege eingeebnet worden, um Platz fur Massengraber bei den
Bombenangriffen auf Kiel zu schaffen.

In der Schule hatte ich keine Probleme. Von den etwa 20 Mitschulern in der
Oktava (1917) waren nur noch 3 - 4 Ubrig, als wir 1928 das Abitur machten. Das
Gefuhl drohenden Unheils, das Uber Kiel lag, und das bei mir durch den Tod
meines Bruders und den Hunger verstarkt wurde, kam schon im Fruhjahr 1918
zu einem ersten Ausbruch. In Kiel war es im Winter 1917/ 18 zu ersten Unruhen
in der Flotte und auf den Werften gekommen. Das war wohl der Grund fur einen
Besuch des Kaisers in Kiel. Entlang dem Weg der Kaiserlichen Kortege durch



die Stadt waren die Schulkinder zu einem Spalier aufgestellt und sollten mit
schwarz- weil3- roten Papierfahnchen winken und Hurra rufen. Unser
Gymnasium und meine Klasse standen Spalier auf der Brucke Uber den Kleinen
Kiel, und als der Kaiser vorbeifuhr, riefen wir mit Begeisterung Hurra. Aber
hinter uns standen Passanten und Erwachsene aller Art. Darunter auch einige
Arbeiterfrauen, die riefen: ,Wir haben Hunger®, so dass der Kaiser es horen
musste. Das Ende des Kaiserreichs nahm einige Monate spater seinen Anfang,
als Ende Oktober 1918 die Meutereien der Matrosen nicht mehr unterdrickt
werden konnten, die gefangenen Meuterer befreit wurden. Am 3. November
wurde in Kiel der erste Soldatenrat im noch bestehenden Kaiserreich gewahilt.
Von Kiel aus verbreitete sich die Revolution mit unglaublicher Schnelle Uber
ganz Deutschland, bis der Kaiser in Berlin am 7. November abdankte und die
Republik erklart wurde. Ich war damals 9 Jahre alt und Sextaner. Aber einige
Erinnerungen sind geblieben. In den ersten Novembertagen sah man immer
Leute mit einem roten Band im Knopfloch. Auch meine Mutter wollte unserm
Vater so ein rotes Band ins Knopfloch stecken, als er eines Morgens zur Arbeit
ging. Ob er es wirklich trug, weild ich nicht mehr. Aber ganz deutlich erinnere ich
mich an die LKW mit Maschinengewehren und bewaffneten Matrosen. Es war
nur kurze Zeit vorher, dass ich um ersten Mal in meinem Leben einen LKW
gesehen hatte. Er fuhr auf dem Hasseldieksdammer Weg und mein Vater sagte
mir, es sei einer von Hunderten, die der deutsche Hilfskreuzer MGwe mit einem
amerikanischen Lastschiff erbeutet hatte. Im ersten Weltkrieg spielten also
LKW, jedenfalls auf deutscher Seite, noch keine Rolle.

Auf die Arbeit meines Vaters bei der Post und auf meinen Schulgang hatte die
Revolution keinen EinfluR. Ich glaube nicht, dass die Schule auch nur einen
einzigen Tag ausfiel. Ich glaube auch sagen zu konnen, dass ich niemals einen
Ausdruck der Erleichterung Uber das Kriegsende horte. Uberall hatte man das
Geflhl eines grofden Unglucks. So erinnere ich mich, dass unser Nachbar, Herr
Mill, der wohl Verwaltungsbeamter bei der Marine war, zu meinem Vater sagte,
wenn die Revolution nur einige Wochen verzogert worden ware, so ware sie
zuerst in Frankreich und England ausgebrochen. Das war eine sehr verbreitete
Vorstellung in Deutschland, dass nach der Oktoberrevolution in Ruf3land 1917
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Revolutionen in Frankreich und England folgen wirden, und dass der, der die
allgemeine Tendenz zur Revolution am langsten aufhalten konne, den Krieg
gewinnen wurde. Leider kenne ich keine guten Werke Uber die Starke dieser
Tendenzen in Frankreich und England, aber ganz falsch war diese deutsche
Hoffnung wohl nicht, jedenfalls nicht was Frankreich betrifft. Aber nun hatte
Deutschland den Krieg verloren, und die Nachkriegszeit, die kaiserlose, die
schreckliche Zeit begann. Das schlimmste fur uns war, dass der Hunger nicht
aufhorte, ja wenn maoglich noch schlimmer wurde, auf Grund der Alliierten
Hungerblockade, die die Einfuhr von Lebensmitteln verhinderte. Ich hatte
indessen Gluck. Die Quaker kamen als die ersten und einzigen um den
hungernden Kindern zu helfen. Bei der arztlichen Untersuchung meiner Klasse,
zeigte sich, dass ich magerer war als alle anderen Jungen, und ich durfte daher
an der Quakerspeisung teilnehmen. Diese bestand darin, dass wir in der 11
Uhr-Pause im Keller der Schule ein gro3es Brotchen ohne Butter und ohne
Aufstrich zusammen mit einem kleinen Glas Milch bekamen. Ich weil3 noch, wie
wunderbar, das Weizenbrotchen schmeckte. Meine Dankbarkeit und mein
Respekt vor den Quakern hat sich bis heute gehalten. Sie ist eigentlich die
einzige der christlichen Sekten, fur die ich gerne etwas tun wurde. Spater erfuhr
ich dann, dass diese Quakeraktion nur gegen starken Widerstand in den
Siegerlandern durchgefuhrt werden konnte. Clemenceaus Doktrin, dass es 20
Millionen Deutsche zuviel gabe, spielte auch nach dem Kriege noch eine Rolle,
und mufld zusammen mit dem Versailles Vertrag als eine der Wurzeln des
spateren Nationalsozialismus angesehen werden.

Jedenfalls war es spater leicht fur die nationalsozialistische Propaganda uns
davon zu Uberzeugen, dass die Hungerblockade fur die, die gehungert hatten,
nach dem Kriege dazu dienen sollte, das Ziel Clemenceaus zu verwirklichen.
Der Friedensvertrag von Versailles, der Zwangsvertrag sollte dann fur viele
Jahre das Hauptthema fur uns, die heranwachsende Jugend, werden. Jeder
von uns muldte lernen, wieviel Lander, wieviel Menschen, wieviel Rohstoffe und
Industrien Deutschland abtreten muf3te. Als wir im Geschichtsunterricht die
Volkerwanderung behandelten, sagte unser Geschichtslehrer, Professor
Waschinsky, der aus WestpreuRen stammte und ein bedeutender Historiker
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war, dass die gesamte Volkerwanderung nicht soviel Menschen bewegt hatte,
wie die 3,5 Millionen Deutsche, die nach 1918 aus den Provinzen
Westpreulen, Posen und Oberschlesien und den baltischen Landern vertrieben
wurden. Dass dann nach 1945 nochmals 17 Millionen Deutsche aus dem Osten
vertrieben wurden, hatte sich damals Uberhaupt niemand vorstellen konnen. An
allem Bosem und Schrecklichem, was in Deutschland in den 20- er Jahren
geschah, hatte der Schandvertrag von Versailles die Schuld. Wir muf3ten Texte
aus dem Vertrag in der Schule auswendig lernen.

Es dauerte nicht lange, bis ich mit 2 Ereignissen konfrontiert wurde, die
Kriegsfolgen waren und wohl die ersten politischen Ereignisse waren, an denen
ich bewult teilnahm. Beide Ereignisse waren ganz verschieden, fanden aber
am gleichen Tag, dem 13. Marz 1920, statt. Das eine war die Abstimmung in
der 2. Zone zwischen Deutschland und Danemark, das andere war der Kapp-
Putsch. Zur Abstimmung fuhren meine Eltern nach Féhr. Der Propagandakampf
vorher war von einer unglaublichen Gehassigkeit und Gemeinheit gewesen. Der
Streit ging mitten durch die Familien. Die Familie meiner Mutter, die aus
Alkersum kam, das zu Osterland Fohr gehorte, war Uberwiegend deutsch
gesinnt, wahrend die Familie meines Vaters, die aus Borgsum und Goting, also
von Westerland Fohr stammte, Uberwiegend danisch gesinnt war. Einige Zeit
vor der Wahl, horte ich, wie meine Gro3mutter, die ja eine Arfsten in Alkersum
war, weinend meiner Mutter erzahlte, dass sie ja danisch stimmen mufte, weil
sie aus Toftum kam, dass sie es aber nicht wagte, weil mein Onkel Willy, ihr
altester Sohn und ein bekannter Kapitan bei der Hapag, ihr gedroht hatte, er
wurde sie nie wieder besuchen, wenn sie danisch stimmte. Sie hat dann sicher
deutsch gestimmt. Das kleine Dorf Goting, in dem mein Vater wahlte, war eines
der 2 Dorfer sudlich der heutigen Grenze, die 1920 eine danische Mehrheit
hatten. Am Tage nach der Abstimmung rief unsere Mutter uns altere Kinder zu
sich und sagte: ,Es ist etwas Furchtbares passiert. Papa hat danisch gestimmt,
aber ihr durft es niemandem sagen.“ Denn dann wirde er seine
Beamtenstellung verlieren."

Auch der Kapp- Putsch drang in unsere Familie ein. Mein Bruder Paul, 16 Jahre
alt, hatte sich mit seinen Mitschulern als Freiwilliger bei dem Freikorps der
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Putschisten gemeldet, und weil er ein Fahrrad hatte, sollte er als Ordonnanz
Meldungen Uberbringen. Unsere Eltern waren am Sonntag gerade von Fohr
zurickgekommen, als Paul mit einem Stahlhelm auf dem Kopf nach Hause
kam, um etwas zu essen. Meine Mutter ri3 ihm den Stahlhelm vom Kopf und
warf ihn auf die Stral’e, gab Paul links und rechts ein Ohrfeige und sagte ,Du
bleibst zu Hause®. Die Meldung, die Paul den Aufrihrern, die in der
Marineakademie von den Arbeitern belagert wurden Uberbringen sollte, hat sie
nie erreicht. Wenn ich jetzt an den Beginn der 20- er Jahre zuruckdenke, so
glaube ich, dass die Ursachen fur den Untergang der Weimarer Republik schon
damals deutlich waren. Wir alle, Kinder wie Erwachsene, dachten immer nur an
die Vorkriegszeit, in der alles gut, sicher und gerecht war. Noch fur viele Jahre
nach dem Krieg war ,Vorkriegsqualitat® die hochste Qualitatsbezeichnung, die
man einer Ware geben konnte. Es ist immer gefahrlich fur ein Volk, wenn es nur
nach ruckwarts in die Vergangenheit sieht, und nicht vorwarts in die Zukunft.
Ungefahr zu dieser Zeit, 1920- 1921, machte ich meine erste gro3e Reise. Ich
war Pfadfinder geworden, was etwa den Boyscouts anderer Lander entsprach.
Die deutschen Pfadfinder waren offiziell unpolitisch, aber eine starke nationale
Einstellung war selbstverstandlich. Meine erste grof3e Reise ging also mit
Pfadfindern in ein Sommerlager nach Schwaben. Die ersten Berge und Burgen,
die ich ja nur aus Buchern kannte, machten einen gewaltigen Eindruck auf
mich. Wir machten Aufenthalte und Ubernachteten in Kassel und Stuttgart. In
Kassel sahen wir den Herkules, und in Stuttgart wohnte ich bei einem alteren
Professor und seiner Frau, die sehr nett zu mir waren, und mir Stuttgart so
zeigten, dass ich die Stadt seitdem immer gerne gemocht habe. Munchen
dagegen machte uns Angst. Als einer von uns den Reiseleiter fragte, ob wir
auch noch Munchen sehen konnten, antwortete er, Minchen sei rot und viel zu
gefahrlich. Es mul} also wohl kurz nach der Minchener Raterepublik gewesen
sein. Unser Lager lag in Feldstetten, einem riesigen Barackenlager aus der
Kriegszeit. Es lag nicht weit von der Burg Hohenzollern, zu der wir
heraufkletterten, und die wir mit Ehrfurcht besahen. Pfadfinder trugen einen
grauen Schlapphut. dessen linke Seite hochgeklappt war und eine Kokarde
trug. Es war der Hut der deutschen Kolonialsoldaten in Sudwest-Afrika
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In Kiel war ich auf Wunsch meiner Eltern Mitglied im Turn- und Sportverein
(TSV) geworden und nahm zusammen mit meinem besten Schulfreund Hans-
Wilhelm Weber 2- 3 mal wochentlich an den Turnstunden teil. In diesen
Turnstunden passierte etwas, was vielleicht eine entscheidende Bedeutung fur
meine folgende Entwicklung gehabt hat. Hans Wilhelm Weber war in allen
Jahren mein bester Freund gewesen. Wir hatten den gleichen Schulweg. Auch
im TSV waren wir anfangs immer zusammen, aber nach einiger Zeit schieden
sich unsere Wege. Anfangs waren wir gleich gut im Turnen, aber nach einigen
Monaten meldete er sich zu einem Wettkampf aller Kieler Sportvereine an und
begann machtig zu trainieren. Ich war schon vorher ein Allesleser gewesen, der
zu jeder Zeit und Uberall las. Ich prahlte sogar damit, dass ich beim Radfahren
Bucher auf der Steuerstange hatte und las. Auch zu den Turnstunden nahm ich
Buicher mit und benutzte jede Gelegenheit, um mich in eine Ecke
zurickzuziehen und zu lesen. Ja, es kam vor, dass ich die Turnstunde
schwanzte und im nahe gelegenen Schutzenpark auf einer Bank sal® und las.
Ich hatte immer wieder versucht, ihn fur meine Bucher zu interessieren. Sein
Training fur die Kieler Stadtmeisterschaften war der Anfang seiner
Sportskarriere, die ihn zu einigen Meisterschaften fuhrte, aber mich vollig vom
Sport abwandte, so dass sich unsere Wege trennten, was ich in meinem Alter
manchmal bedauert habe. Aber von da an bis heute hat meine Lust am Lesen
andere Neigungen Ubertroffen.

In diesen Jahren, als wir in der 3 1/2 Zimmerwohnung wohnten, teilte ich das
Madchenzimmer mit meinem Bruder Paul. Mein Bett stand direkt unter dem
Fenster, so dass ich bei klarem Himmel die Sterne sehen konnte. Das fuhrte zu
einer Periode grofen Interesses fur die Astronomie, verstarkt durch die vielen
Blcher, die Paul darUber hatte. Er Ias nicht nur, sondern machte auch eigene
astronomische Beobachtungen. Wenn ich im Bett lag und einen grol3en, hellen
Stern sah, der nach Paul Sirius hiel3, so stellte ich mir vor, dass dort ein
genaues Spiegelbild der Erde und der Menschen sei, nur einige Jahre nach uns
im Zeitablauf, und dass ich dorthin kdme und den dortigen Menschen ihre
Zukunft voraussagen konnte. Ich wurde dann meinen Eltern sagen, dass sie nur

Geld leihen sollten und Land, Gold und Waren kaufen sollten. Ich war dann
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Joseph, der den Pharao vor den 7 Hungerjahren warnte. Der Grund fur dieses
Science-fiction Spiel war naturlich die Inflation, die damals unser tagliches
Leben vollig beherrschte. Es kam vor, dass mein Vater sein Monatsgehalt in
einem Waschekorb nach Hause bringen muf3te. Einmal bekam mein Vater von
seinem Bruder Jan Paul in Amerika einen Brief mit einem 5 oder 10 $-Schein.
Ich weild noch, welche Reichtiumer wir fur diesen Schein kaufen konnten. Wir
Kinder bekamen alle neue Kleider und ich dazu noch einen Hockeyschlager,
der mir eine starke Stellung in unserer Hockeymannschaft gab und mich, bis ich
erwachsen wurde, an die Inflation und den Wert des Dollars erinnerte. In
unserm Haus wohnte ein Herr Wagner, den wir immer als den reichsten Mann
des Hauses angesehen hatten. Er war der Direktor einer bekannten
Margarinefabrik, die in der Inflation Konkurs machte. Er bot meinem Vater eine
Silberkiste mit Bestecken fur 12 Personen an, die mein Vater mit seinem
Beamtengehalt kaufen konnte und die dann bis zum Tode meiner Eltern unser
wertvollster Familienbesitz war. Ein benachbartes, groes und modernes
Mietshaus wurde von einem Danen fur ein paar 100 Kronen gekauft, wie
Uberhaupt die Danen damals viele Hauser in Kiel kauften. Ihre schon vorher
geringe Beliebtheit als Kriegsgewinner wurde dadurch noch geringer.

Schon in einem unserer ersten Jahre in Kiel schickten meine Eltern mich in den
Kindergottesdienst. Wir gehorten zur Vicelingemeinde, deren Kirche in der
Harmsstrasse lag. Pastor Schroder leitete auch den Kindergottesdienst und hat
damals viel fir mich bedeutet; u. a. gab er mir meine erste bezahlte Arbeit. Ich
sollte das Gemeindeblatt einmal im Monat in einem Teil der Gemeinde, dem
armsten, austragen und bekam dafur einen kleinen Lohn. Ich habe nie
vergessen, wie einige der alteren Frauen, die oft in sichtbarer Not lebten, mich
baten zu warten und mir dann 10 oder 20 Pfennige Trinkgeld gaben. Ich glaube,
dass in diesem Kindergottesdienst bei Pastor Schroder sich zum ersten Mal
meine Neigung zur Kritik und Gedankenspielerei regte. Ich mufld Pastor
Schroder oftmals in Verlegenheit gebracht haben. Als er einmal sagte, dass
Gott unsichtbar, unfal3bar, aber allwissend und allgegenwartig sei, kam ich mit
einer Frage, die wohl nicht von mir selbst, sondern von meinem gro3en Bruder

stammte, wie man sicher sein konnte, dass die Welt von einem Gott, und nicht
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von 10.000 kleinen Zwergen gesteuert wurde, die unsichtbar, unfaldbar,
allwissend, allmachtig und allgegenwartig seien. Aber noch Spal} als solche
Fragen, machte es mir, die Zopfe der Madchen, die in der Reihe vor uns sal3en,
zusammenzubinden, und das Ergebnis zu beobachten, wenn sie aufstanden.
Ein wichtiges Ereignis war die Auffuhrung eines Weihnachtsmarchens in der
Kirche. Ich spielte den Konig, und die Konigin war Luise Schroder, die Tochter
des Pastors. Noch viele Jahre danach glaubte ich, dass ich sie einmal heiraten
musste, weil sie als meine Konigin auf dem Thron neben mir gesessen hatte.
Noch wichtiger war aber, dass diese erste Begegnung mit der Religion meine
Entwicklung auf das starkste beeinflusste, wobei ich in Phasen die
verschiedensten Religionen durchlief. In einer katholischen Phase, ausgelost
durch das Buch von Kardinal Newman ,The Grammair of Paith®, wollte ich
sogar Monch werden. Diese Periode kulminierte mit dem Lesen von
Dostojewsky, wo bei den ,Brudern Karamasow® Aljosha naturlich mein Ideal
war. Damit sei meine religiose Entwicklung Uber viele Jahre vorweggenommen.
Ich kehre zurtck zur ersten Halfte der 20er Jahre.

Das Jahr 1923 brachte das Ende der Inflation, die Ruhrbesetzung und die
Erschiefung Schlageters und dazu noch den Hitlerputsch. Eine Billion
Reichsmark wurde eine Rentenmark. Es gab auch eine Reichstagswahl und mit
dieser Wahl begann mein Eintritt in das politische Leben. Meine
Schulkameraden und ich wollten naturlich auch daran teilnehmen und gingen
von dem Wahlbiro der einen Partei zur nachsten, um Wahlplakate und
Wabhlzettel zum Verteilen zu holen. Bei den meisten wurden wir abgewiesen,
wohl weil wir zu jung waren. Aber in dem Buro einer kleinen, uns bis dahin
unbekannten Partei bekamen wir, was wir wollten. Das war die Deutsch-
Volkische Freiheitspartei. Das Flugblatt, das ich verteilte, war gegen den
Dawes- Young-Plan gerichtet. Auf einer grollen Mahmaschine sal} ein
Amerikaner mit judischem Aussehen und mahte Fabriken, Schldsser, Walder
und alles Uber dem Erdboden ab. Deutschland wurde vom amerikanisch-
judischen  Finanzkapitalismus kahl ~gemaht. Die  deutsch-volkische
Freiheitspartei war schon im Reichstag mit einigen wenigen Abgeordneten
vertreten. Damals wusste ich noch nicht, dass der rechte Flugel dieser Partei,

16



die NSDAP, die Partei Hitlers war. Im November 1923 machte Hitler seinen
Putsch in Mdnchen, der misslang. Mein Bruder Paul studierte damals in
Munchen und konnte uns spater einen Augenzeugenbericht geben. Einer
meiner Schulkameraden, Kurt Schnoor, dessen Mutter aus Wyk war, kam an
dem Tag nicht zur Schule. Er nahm sein Fahrrad und wollte nach Mudnchen
fahren, um am Putsch teilzunehmen. Er kam aber nur bis Neumunster, wo er
horte, dass der Putsch niedergeschlagen war, und kehrte also nach Kiel zurtck.
Hitler kam ins Gefangnis wurde aber schon Ende 1924 frei gelassen. Und das.
fuhrte zu meiner ersten Begegnung mit ihm. Und das hing zusammen mit dem
anderen Ereignis des Jahres der Ruhrbesetzung. Die Besetzung des
Ruhrgebiets durch Frankreich (und die damit demonstrierte vodllige
Wehrlosigkeit Deutschlands) fuhrte zur ersten Widerstandsbewegung gegen
Frankreich. Einer dieser Freischarler hiel3 Schlageter. Er wurde von den
Franzosen gefangen genommen und erschossen. Die dadurch in ganz
Deutschland hervorgerufene Empdrung, insbesondere in der Jugend, nutzte die
Deutsch- Volkische Partei aus und bildete eine Jugendorganisation: den
.ochlageterbund®. Als Wahlhelfer wurden meine Schulfreunde und ich zur
Grundung in Kiel eingeladen und traten dem ,Schlageterbund® bei. Ich bekam
ein kleines, ovales blaues Abzeichen mit einem Hakenkreuz, doch nicht das
spater so bekannte viereckige der NSDAP, sondern ein kreisformiges. Nun
hatte auch ich ein Abzeichen. In der Weimarer Republik war es eine Schande,
wenn ein Jungling kein Abzeichen trug, also keine Gesinnung, keine
Weltanschauung hatte. Auch der radikalste politische Gegner war besser als
der Feigling ohne Abzeichen und ohne Fahne. Ich war also stolz auf mein
Abzeichen, war aber dann enttduscht und beleidigt, als mein Onkel John zu
Besuch kam, das Abzeichen sah und zu mir sagte: ,Ach, bist du nun Mitglied
des Schlagetot- Bundes geworden?“ Onkel John war ein Uberzeugter Demokrat
und wuldte offenbar mehr von diesem Bund und der Partei, die dahinter stand.
Onkel John war mein Pate und mein Lieblingsonkel und seinetwegen habe ich
den Schlageterbund nach 2 Jahren verlassen. Aber vorher kam die Begegnung
mit Hitler. Es mul3 1925 gewesen sein, dass Hitler versuchte seine NSDAP von
der Deutsch-volkischen Freiheitspartei zu trennen und die Ortsgruppen dieser
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Partei fur sich zu gewinnen. So kam er auch nach Kiel und hielt im
Hinterzimmer einer kleinen Wirtschaft in der Flamischen Strasse seine erste
Rede in Kiel. Aul3er uns 8- 10 jugendlichen Wahlhelfern waren vielleicht 40
Zuhorer da. In dem kleinen Zimmer schrie Hitler so laut, dass es unangenehm
war. Als wir das Lokal verlieRen, sagte mein Freund Wolfgang Behnsen, der
Starkste in der Klasse und 1- 2 Jahre alter als ich: ,Nein, wenn dieser Barbier
von Czernowitz der Fihrer sein soll, der Deutschland retten soll, dann ist diese
Partei nichts fur uns.” Er war derjenige, der mich zur Wahlhilfe bei dieser Partei
mit genommen hatte und als er den Schlageterbund verliel3 folgte ich ihm. Aber
am Tage vor dieser Veranstaltung machte ich ein fur Kiel historisches Ereignis
mit. Zusammen mit 10- 12 Jungens marschierte ich hinter einer
Hakenkreuzfahne durch Kiels Hauptstral’e, die Holstenstral’e. Die Strasse war
voll von Menschen. Wir wurden nicht angegriffen, aber von vielen ausgelacht.
Nur wenige wullten 1925 was das Hakenkreuz bedeutete, und es gab ja so
viele wunderliche Fahnen und Abzeichen. In den folgenden Jahren habe ich oft
an den ersten Marsch unterm Hakenkreuz und die erste Hitlerversammlung
denke mussen, wenn ich nach Erklarungen zum Entstehen des
Nationalsozialismus suchte. Die Zuhorer waren entweder Jugendliche wie ich
oder alt Manner. Normale erwachsene Manner im Alter von 30- 40 fehlten, sie
fehlten in ganz Deutschland. Sie waren im Krieg gefallen. Der
Nationalsozialismus entstand aus der Verbindung unreifer Jugend mit
reaktionaren Alten. In der Weimarer Republik fehlten die Jahrgange, die den
Staat aufbauen und tragen sollten. Auch der erste, wenig erfolgreiche Auftritt
Hitlers in Kiel ist vermutlich in der Parteigeschichte vergessen worden. Denn
schon sein nachster Auftritt war gewil3 vor Tausenden. Die Zahl wuchs mit
jedem Hitlerbesuch in unfal3barer Weise und erreichte 1932 vor einer
Reichstagswahl einen HOohepunkt, den ich nie vergessen habe. Am Tage vor
dieser Hitlerversammlung sagte Professor Kessler in der Vorlesung zur
Gynakologie: ,Meine Herren, ich glaube, Sie sind einig mit mir, wenn wir die
Vorlesung morgen ausfallen lassen. Denn Sie und ich haben morgen
Wichtigeres zu tun.” 1932 war die preuBische Regierung, deren Beamter der

Professor war, noch sozialdemokratisch. Noch starker wirkte der néachste
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Hitlerbesuch in Kiel auf mich. Der kam einige Monate spater, im Fruhjahr 1933,
nach der Machtergreifung. Ich ging zum Zeitpunkt von Hitlers Versammlung in
der Nord-Ostseehalle durch die Holstenstrasse und war ganz allein. Ganz Kiel
war gegangen, um Hitler zu horen oder jedenfalls zu sehen. Da dachte ich an
meinen Marsch unter der Hakenkreuzfahne 6- 7 Jahre vorher durch die gleiche,
menschenuberflllte HolstenstralRe, mit einer der vielen politischen Gruppchen,
uber die man 1925 noch lachen konnte.

1925 war auch das Jahr, in dem ich konfirmiert wurde. Statt der kurzen Hosen,
trug ich nach der Konfirmation lange Hosen. Der feine blaue Anzug, den ich zur
Konfirmation bekam, war dann fur viele Jahre mein ,guter Anzug®, der fur
Feierlichkeiten reserviert war. Vorher hatte meine Mutter meine Anzlge selbst
genaht, meistens aus abgelegten Anzigen meines Vaters aus der
Vorkriegszeit.

Aber auch geistig begann mit der Konfirmation ein neuer Abschnitt. Schon im
Konfirmandenunterricht hatte ich Pastor Schroder mit meinen zweifelnden und
provozierenden Fragen, wie schon im Kindergottesdienst, Kummer gemacht.
Nach der Konfirmation wurden dann Religion und Philosophie wichtiger als
Politik. Das fuhrte zu anderen Schulfreundschaften als vorher. Von jetzt an
waren es nicht mehr die sportlich Aktiven und korperlich Starken, die meine
besten Freunde waren, sondern die mit denen ich Literatur und Philosophie
diskutieren konnte. Als 12 oder 13- Jahrige hatten wir auf einem besonders
gelungenen Ausflug in den Waldern am Westensee einen Indianerclub
gegrundet, kurz I. C. genannt. Nach der Konfirmation wurde dieser I. C. zu
einem Philosophieclub, von den andern in der Klasse |. C.= Idioten- Club
genannt.

Klassenkampfe: In meinen Erinnerungen an die Revolutionszeit hatte ich etwas
vergessen, das doch erwahnt werden sollte. Als Spiegelbild des Bulrgerkriegs
der Erwachsenen gab es StralRenschlachten zwischen den Jungen aus den
bdrgerlichen Strassen und den Jungen aus den Arbeiterstral’en. Sie konnten
manchmal sehr heftig sein. So lag westlich vom Hohenstaufenring hinter den
Schrebergarten am Muhlenweg ein gro3er sozialer Wohnungsbau mit sog.
Notwohnungen. 2 grof3e mehrstockige Gebaude waren an beiden Enden durch
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eine hohe Mauer miteinander verbunden, so dass zwischen den Gebauden und
den beiden Mauern ein grof3er, mauerumringter Hof lag. Diese Festung wurde
von uns Jungen aus der Umgebung tagelang belagert und schliel3lich gestirmt,
obwohl die Erwachsenen in diesen Gebauden sich nach unserer Ansicht unfair
erwiesen und ihren Kindern halfen. In einer dieser Strallenschlachten kam ich
mehr oder weniger durch Zufall auf die Gegenseite. Nicht weit von uns, etwas
aulerhalb der Stadt lag am Hasseldieksdammer Weg ein sog. Knabenhort, wo
die Kinder der Volksschulen feste Spiel- und Sportstunden hatten, unter
Aufsicht eines Lehrers. Einmal hatte unser Nachbar der Lehrer Doli, diese
Aufsicht und seine Tochter Gudrun, meine Schwester Hilde und mich
mitgenommen. Wir spielten mit den Jungen im Knabenhort. Auf dem Ruckweg
vom Knabenhort wurden die Jungen von den hoheren Schulern, die am
Hasseldieksdammer Weg wohnten, Uberfallen. Sie hatten sich mit Stocken
bewaffnet, in den Haustlren versteckt gehalten und sturzten nun auf die
Strasse und versperrten den Knabenhorst- Jungen den Weg. Ich hatte an sich
schon ihren Trupp verlassen und war auf dem Weg zu unserm Haus, als ich
sah, was passierte. Die Jungen vom Knabenhorst waren schon auf dem Weg
zuruck, als ich sie aufhielt und mit einigen von ihnen in den naheliegenden
Garten Stocke besorgte und sie damit bewaffnete. Die feindlichen Heere
standen sich einige Zeit still gegenuber. Als sich die Gegenseite in Bewegung
setzte, gab ich meiner Seite den Befehl zum Gegenangriff und lief mit
erhobenen Stock gegen den Feind. Auf halbem Wege sah ich mich um, und
entdeckte, dass keiner mir gefolgt war. Sie waren alle weggelaufen, und ich
war allein und wurde vom feindlichen Heer Uberrannt. Das Erlebnis ist wohl in
mein Unterbewultsein gedrungen und spielte in meinen kommunistischen
Jahren immer wieder eine Rolle. Eine Nachbarsfrau hatte den Verlauf von
inrem Fenster aus gesehen und meiner Mutter davon erzahlt. Zu meinem
Erstaunen machte meine Mutter mir keine Vorwurfe. Ich glaube sogar, sie war
etwas stolz Uber ihren Sohn.

Kurz nach meiner Konfirmation zogen wir um vom Hohenstaufen- Ring im
Westen in die Legienstralle im Zentrum, aus einer 3 1/2-Zimmerwohnung in

eine 7- Zimmerwohnung. Sie hatte den Vorteil, dass sie nahe beim Gymnasium
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lag. Mein vorher 40-Minuten langer Schulweg verkurzte sich auf 5 Minuten. Die
LegienstralRe hiel3 eigentlich Fahrstrasse und war nach der Revolution auf den
Gewerkschaftsfuhrer Legien umgetauft worden, weil das Gewerkschaftshaus
dort lag. Wir, wie die meisten Kieler, nannten sie aber immer noch die
Fahrstrasse. Unser Haus war das Eckhaus an der Ecke Wilhelminenstral3e. Wir
hatten die oberste Etage. Von unserm groRen nach hinten belegenen Balkon
sahen wir auf den Hof und die Ruickseite des Polizeiprasidiums in der
Blumenstrasse, das spater fir mich eine Rolle spielen sollte. Uns gegenuber
lag das Gewerkschaftshaus, das Zentrum politischer Veranstaltungen und der
groldte Konzertsaal Kiels. Beides spielte bald eine Rolle fur mich. GroRere
Bedeutung bekam fir mich die Nahe zum Stadttheater, an dem ich bald als
Statist mitwirkte und viele anregende und glluckliche Abende verlebte. Damit
verdiente ich zwar nicht viel Geld aber ich bekam Freikarten, was mir bei
meinen Freunden und spater meinen Freundinnen eine starke Stellung gab. Ich
glaube ich habe Carmen mehr al 30 Mal gesehen oder dabei mitgespielt.
Besonders wahrend der jahrlichen Kieler Woche gab es wunderbare
Opernabende, die ich nie vergesse. Mussorgskis Boris Godunow machte einen
gewaltigen Eindruck auf mich. Jeder Abend, an dem ich dabei sein konnte, war
ein Genuss. Obwohl wir Statisten es nicht durften, sang ich bei den herrlichen
Choren mit. Eine andere Lieblingsoper war Verdis Aida. Fur viele Jahre war
eine kurze Melodie aus Aida das Erkennungssignal fur mich und meine
Freunde. Wenn einer das vor dem Haus des anderen pfiff, mul3te der
herunterkommen. Von den Dramen denke ich am liebsten an Hebbels Judith.
Wenn ich hungernd auf den Mauern Jerusalems lag, um die Stadt gegen
Holofernes zu verteidigen, wusste ich nicht mehr, ob es Theater oder
Wirklichkeit war. Vielleicht trug dazu bei, dass die norwegische Schauspielerin
Leonore Schjelderup die Judith spielte, eine der besten Schauspielerinnen, die
mir begegnet sind. Unter den Operetten war es der Bettelstudent, bei dem ich
die Handlung miterlebte und die Melodien mitsang.

Nicht nur das Theater, auch der Film beschaftigte mich. Einmal in der Woche
ging ich zu einer Vorlesung von Dozent Auslander Uber den modernen Film in

der Volkshochschule, das fuhrte spater dazu, dass ich als Unterprimaner
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Filmkritiker der Norddeutschen Zeitung wurde. Es durfte nur wenige Filme aus
der 2. Halfte der 20er Jahre geben, die ich nicht gesehen habe. Es kam vor,
dass ich an einem Tag 3- 4 Filme sah. Auch hier war mein Entgelt die
Pressekarte, die mir mit einem Begleiter freien Eintritt zu allen Kinos gab, und
immer auf den besten Platzen, was naturlich meine Stellung in der Schule und
im Freundeskreis sehr verstarkte. Einmal glaubte ich eine Entdeckung gemacht
zu haben. Es war der erste Film mit Greta Garbo. Er hiel3 ,Das Argentinische
Peitschenduell®. Der Held war Douglas Fairbanks, wahrend Greta Garbo,
damals noch kaum bekannt, nur nebenbei erwahnt wurde. Mir war bei diesem
Film klar, dass mit Greta Garbo ein neues und hoheres Niveau erreicht worden
war. Ich schrieb eine begeisterte, ja lyrische Besprechung, die nur Greta Garbo
behandelte. Ich hatte vorher keinen Film mit ihr gesehen und glaubte, sie
entdeckt zu haben. Die Bewunderung fur Greta Garbo, ubrigens auch fur den
schwedischen Film, hat sicher etwas dazu beigetragen, dass ich 1935
Schweden als Ziel meiner Emigration wahlte.

In den Jahren meiner Liebe zur russischen Literatur, Dostojewsky, Turgenjew,
Tolstoi und zur russischen Musik, nahm ich auch an einem russischen
Sprachkursus der Volkshochschule teil, doch nur mit geringem Erfolg.

Der Umgang meiner Eltern in Kiel bestand beinahe nur aus Fohrern und
Nordfriesen. Der Ingenieur Markus Braren und seine Frau Gardine geb. Faltings
aus Oldsum hatten 4 schone, blonde Tochter: Lina, Dora, Marga und Erika.
Einmal horte ich aus einem Gesprach meiner Eltern heraus, dass sie hofften,
ich konnte mich fur Marga Braren interessieren Ich mochte sie in der Tat sehr
gerne leiden. Sie war nicht nur schon, sondern auch klug und sehr nett. Aber
nach diesem Gesprach meiner Eltern mul3te ich sie natdrlich aus meinen
Gedanken verdrangen. Eine andere Fohrer Familie, mit der wir viel verkehrten,
war die Familie des Lehrers Julius Breckwold aus Alkersum und seiner Frau
Bothilde, die aus Nordschleswig stammte, und eigentlich Bodil hiel. Es gab
auch einen Nordfriesenverein in Kiel, an dessen Festen wir gerne teilnahmen.
Schon damals fiel mir auf, dass sich jeder kleine Teil Nordfrieslands fiur sich
hielt, die Fohrer, die Sylter, die Wiedinharder, die Mooringer sal3en jeder an

einem besonderen Tisch sprachen nur mit den eigenen Leuten. Der
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Vorsitzende des Friesenvereins war ein Sylter Hans (?) Hansen, ein
Finanzbeamter und unser Nachbar in unseren ersten Jahren in Kiel. Er hatte es
nicht leicht im Krieg, weil seine Frau Englanderin war. Sie hie3 Wally und
musste im Krieg ihren Namen in Waldburg andern. Obwohl ich zu klein war, um
den politischen Gesprachen der Erwachsenen folgen zu kdnnen, meine ich,
erinnern zu konnen, dass dieser Sylter damals schon so etwas wie ein
nationaler Friese war, der gegen den Krieg und gegen den deutschen
Nationalismus der anderen Nordfriesen in Kiel war. Ein anderer Sylter war der
Direktor der Blindenanstalt Bundis, dessen Sohn Rinke Bundis einige Jahre
mein Klassenkamerad war und jetzt wieder auf Sylt lebt. Auch der Konsul
Diedrichsen, einer der reichsten Manner Kiels war Mitglied des Friesenvereins.
Ich glaube, er kam von List. Ich selbst war als Schuljunge gar nicht an meiner
friesischen Herkunft interessiert, sondern fuhlte mich wie alle anderen als
Deutscher. Ich mul} aber wohl trotzdem manchmal als Friese aufgefallen sein.
Denn in der Einjahrigenzeitung, die meine Klasse beim Ubergang in die
Obersekunda herausgab und in der jeder Schuler einen Vers bekam, stand
neben der Figur eines mageren Knableins mit dunnen Armen und Beinen, ein
grolles Holzschwert schwingend; ,Das Friesenblut, das tapfere rollt, in
Paulsens Adern rein wie Gold“. Ich weil}, dass ich mich damals von diesem
Vers tief gekrankt fuhlte. Es gelang mir nicht herauszufindenden, wer ihn
geschrieben hatte. Wahrscheinlich war es Gustaf Moller, der spater Pastor
wurde, aber schon in der Schule um mein Seelenheil besorgt war.

Er war einer der besten in der Klasse. Ich widerstand seinen Versuchen, mich
in den Christlichen Verein Junger Manner mitzunehmen, aber ich bin ich heute
noch dankbar, dass er mich fruh in das Konzert des grof3ten, damals lebenden
Pianisten, Walter Gieseking, mitnahm, und mir damit die Tur zum Genul} der
klassischen Musik offnete. Der Beste der Klasse war in meiner ganzen
Schulzeit ohne Konkurrenz Otto Volkel, Sohn eines Arztes und Neffe Pastor
Schroders. Er war immer und in jedem Fach der Beste. Merkwurdigerweise ist
nichts Besonderes aus ihm geworden. Er studierte an der Technischen
Hochschule und wurde Diplomingenieur. In den 50- er Jahren schrieb er einmal
an mich und bat mich, ihm eine Stellung in Schweden zu beschaffen. Er war
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seit langem arbeitslos. Spater soll er doch noch einen annehmbaren Beruf
gefunden haben. Der Vertrauensmann der Klasse war auch alle 12 Jahre
hindurch der gleiche, namlich Christian Degn, der Historiker wurde und
Ordinarius fur Geschichte an der Kieler Universitat war. Sein Vater war Direktor
der Howaldswerke und stammte aus Scherrebek in Nordschleswig, woher sein
danischer Name kam, der in Deutschland immer falsch ausgesprochen wurde,
4 meiner Schulkameraden sind im Kriege gefallen, Heinz Feuerstein und Hans
Hansen, die einzigen Sozialdemokraten in unserer Klasse, sowie die
Zwillingsbruder Rothar und Winnimar von Weise, die aus einer Offiziersfamilie
kamen und kaisertreue Monarchisten waren. Von denen, die spater Nazis
wurden, ist niemand gefallen. Am nachsten stand mir Czerlinsky, Sohn eines
Richters. Sein jungerer Bruder war mein Nachhilfeschuler. Seine Mutter, eine
geborene Krey aus einem berihmten Ditmarschergeschlecht. war Vorsitzende
des deutsch-nationalen Frauenverbandes, was bei meiner Verhaftung 1933
eine Rolle spielte. Czerlinsky teilte meine Interessen fur Literatur, Philosophie
und Politik. Wir waren zusammen am Theater und wurden zusammen
Kommunisten. Wir studierten beide Medizin. Mitten im Studium verliel} er die
kommunistische Studentengruppe und wurde SA- Mann. Seit ich ihn mit
Stiefeln und braunem Hemd in einer Vorlesung sah, habe ich nie wieder mit ihm
gesprochen. In den Oberklassen hatten wir nur einen judischen Mitschuler. Das
war Bernhard Behrens, dessen Vater das bekannte Kieler Mobelgeschaft
Behrens hatte. Er war der erste in der Klasse, der zuhause ein Radio hatte. Er
lud mich ein, ein Marchen im Radio zu horen. Es war fur uns ein Wunder, dass
Worte und Musik durch die Luft transportiert werden konnten. In den obersten
Klassen waren er und sein bester Freund, Werner Krugmann, die Gigolos der
Klasse. Elegant und modern gekleidet gingen die beiden in Tanzlokale, von
denen wir anderen kaum zu traumen wagten.1932 teilte Krugmann Behrens
feierlich mit, er kbnne nicht langer sein Freund sein und werde in die SA
eintreten. Wir hatten nur einen Arbeitersohn in der Klasse, Robert Westendorf,
der auch zu meinem engsten Freundeskreis gehorte. Er studierte Theologie
und wurde Pastor in Brasilien, in der deutschen Gemeinde in Blumenthal. Wir
haben bis zu seinem Tod Kontakt miteinander gehalten.
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Eine meiner Einnahmequellen waren Nachhilfestunden. Auf3er dem schon
genannten Bruder Czerlinskys hatte ich mehrere Nachhilfeschuler, die erwahnt
werden mussen. Einer war der jingere Bruder meines Schulfreundes Rolf Aye.
Der junge Aye war begabt und allmahlich wurden aus unsern Lektionen
Diskussionen uber Religion und Philosophie. Besonders das Weiterleben nach
dem Tode interessierte ihn, und ich bereue heute noch, dass ich ihm eine Reihe
von Buchern zu diesem Thema lieh. Schlimmer noch, als er mein Schuler war,
las ich gerade die phantastischen Bucher von Meyrinck ,Golem® u. a., die ich
ihm lieh. Eines Morgens erhielt ich mit der Post einen Brief von ihm, in dem nur
eine Zeile stand. ,Ich tue es aus Neugier®. In der Nacht hatte er sich durch
einen Sprung von der Holtenauer Hochbrucke das Leben genommen. Ein
anderer meiner Schuler war der Sohn des Juweliers Breede in der
Holstenstrasse, der zu mir kam, ohne dass ich wullte, dass er der Vetter meiner
damaligen Freundin Wilmalouise Otto war. Von ihm bekam ich wertvolle
Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke, die mich in Verlegenheit brachten.
Der einzige meiner Schuler, mit dem ich auch spater Kontakt gehalten habe,
war Wolfgang Gathje. Er wurde auch Mediziner und folgte mir auch auf meinen
politischen Wegen und Irrwegen.

Am interessantesten und wichtigsten fur mich war nicht ein Schuler, sondern
eine Schulerin, die 70- jahrige Baronin von Mikulicz- Radetzky. Sie war die
Witwe des bekannten Chirurgen und Schwiegermutter des Kieler
Chirurgieprofessors Anschuitz. Ich war in der Unterprima, als der Direktor des
Gymnasiums, den ich nie als Lehrer gehabt hatte, mich in sein Biuro bestellte.
Er sagte mir, dass eine altere Dame Lateinunterricht haben méchte und fragte,
ob ich das wolle. Ich hatte schon immer gerne die Gesellschaft alterer Frauen
gemocht, insbesondere auf Fohr, und nahm das Angebot dankbar an. Sie
wohnte allein in einem schonen, geschmackvoll eingerichteten Haus am
Lorenzendamm, nicht weit von meiner Schule und unserer Wohnung. Sie war
eine intelligente, hochgebildete Frau, die aus einer bekannten Gsterreichischen
Adelsfamilie stammte, die zu einer Chirurgendynastie geworden war. Unsere
Lateinstunden wurden im Laufe der 2 Jahre immer kirzer und unsere

Unterhaltungen immer langer. Durch sie bekam ich ein Bild von der

25



Wissenschaft und Kulturwelt des alten Osterreichs, das sich mir fur immer
eingepragt hat, so dass ich auch heute noch -trotz Karl Kraus- den Untergang
der Habsburger Monarchie als ein Ungltck fur Europa ansehe. Am meisten bin
ich ihr dankbar fur den Rat, den sie mir gab, als wir vor meinem Abitur dartber
sprachen, welche Universitat ich wahlen solle. Als sie heiratete, war ihr Mann
Dozent fur Chirurgie in Graz, und in Graz hatte sie ihre glucklichste Zeit verlebt.
Zu dem Gesprach, Uber mein Studium hatte ich den deutschen
Hochschulkalender fur 1928 mitgebracht. Auf dem Umschlag war eine Karte,
auf der alle deutschsprachigen Universitaten mit einem roten Punkt markiert
waren. Als ich von Dorpat, Prag, Innsbruck und Bern sprach, legte sie ihren
Finger auf Graz und sagte; ,La Ville de Grace sur la bord de | amour®. Das hatte
einst Jerome, der Bruder Napoleons, gesagt, als er in Graz residierte. Graz liegt
namlich an der Mur. Diesen Worten konnte ich nicht widerstehen und
beschloss, in Graz zu studieren.

Vor Weihnachten 1926 wurden wir in der Schule mit einer sensationellen
Nachricht Uberrascht. Zu Ostern sollten 3- 4 Madchen in unsere Klasse, die
Oberprima, kommen. Es waren alle holsteinische Grafinnen mit den feinsten
Namen. Es hatte nie zuvor in der Jahrhunderte alten Kieler Gelehrtenschule
Madchen gegeben. Als ich das zu Hause erzahlte, wurde mein Bruder Paul
bose und sagte; Dann muf’ unsere Schwester Hilde auch aufgenommen
werden. Hilde war 14 Jahre alt, und ging auf das Lyzeum, die hohere
Madchenschule. Sie wollte unseren Vorschlag aber nur annehmen, wenn sie
ihre Freundin Gudrun Doli mitnehmen durfte. Wir meldeten sie also fur die
Obertertia an. Zwischen Weihnachten und Ostern brachten Paul und ich den
beiden Madchen 4 Jahre Latein und ein Jahr Griechisch bei. Sie bestanden die
Aufnahmeprufung und, wahrend die Grafinnen zu uns in die Oberprima kamen,
kamen Hilde und Gudrun gleichzeitig in die Obertertia, was fur beide den
spateren Lebensweg bestimmte.

In unsere Klasse kam dann die Grafin Lita Rantzau, die gut aussah, aber schon
etwas alter war als wir. Sie machte nur mit Mihe das Abitur. Sie war dann eine
von den 4 aus unserer Klasse, die Medizin studierten. Sie schlug uns andere

aber schon nach dem 1. Semester vollig aus. Wahrend wir uns mit unseren
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Examina abmuhten, um den Titel cand. med. zu bekommen, heiratete sie
unseren Anatomie-Professor Benninghoff und wurde also schon nach einem
Semester Professorin. Das 2. Madchen war eine Grafin von Platen- Rumohr.
Sie war lang und mager, und bekam keinen richtigen Kontakt mit der Klasse.

Mein Abitur

Mein Abitur an der Kieler Gelehrtenschule sollte einen ungewodhnlichen, ja
dramatischen Verlauf nehmen. Es fing damit an, dass unser Klassenlehrer, Dr.
Schunke, uns nach den Weihnachtsferien im Januar unerwartet an einem Tag 6
lateinische und 6 griechische Vokabeln an die schwarze Tafel schrieb, und
dazu bedeutungsvoll sagte, dass wir diese Vokabeln uns sehr grundlich merken
sollten, sie kdnnten einmal fur uns entscheidende Bedeutung bekommen. Aha,
dachten wir: das Abitur. Nun hatte ich im letzten Jahr viel Zeit in der
Universitatsbibliothek verbracht und wuldte Uber die Bestande des Lesesaals
einigermalen Bescheid. So hatte ich zufalligerweise ein Nachschlagewerk fur
Altphilologen gesehen, in dem das Vorkommen lateinischer und griechischer
Worter in der antiken Literatur zusammengestellt war. In meinem Dachzimmer
wurde eine geheime Klassenkonferenz abgehalten. Wir wulten, dass fur das
schriftliche Abitur folgende Regel galt: Das Gymnasium erhielt von der
Schulbehorde 3 verschlossene Couverts. In jedem war ein moglicher Text fur
das schriftliche Abitur des Faches. Erst am Examenstag wurde eines der
Couverts geoffnet und der Text zur Ubersetzung den Abiturienten vorgelegt.

Wir beschlossen, den Versuch zu machen, die 6 mdglichen Texte
herauszufinden. Die 12 Worte wurden auf die Klasse verteilt und von jedem
eine Liste der Stellen angelegt, in denen es in der bekannten Literatur vorkam.
Wenn 2 oder mehr Worte an der gleichen Stelle vorkamen, wurde diese Stelle
als moglicher Examenstext angesehen und uUbersetzt. Die drei griechischen
Texte konnten in Kiel beschafft werden und mit Hilfe meines Bruders Paul
perfekt Ubersetzt werden. Mit dem Lateinischen war es schwieriger. Wir hatten
die 3 Texte festgestellt, konnten aber den einen, die romische
Rechtsgeschichte von Gajus, in Kiel nicht beschaffen. Erst am Tage vor dem
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Examen bekamen wir ein Exemplar aus Leipzig und arbeiteten bis spat in die
Nacht an der Ubersetzung.

Das Ergebnis des schriftichen Examens war ein noch nie dagewesenes. Alle,
auch die schlechtesten Schuler bekamen eine 1 sowohl in Griechisch wie in
Latein. Die Lehrer nahmen naturlich an, dass irgendeine Mogelei vorlag,
konnten aber keine Erklarung finden. Einige Zeit nachher sal} einer aus unserer
Klasse, Hugo Hansen, im Cafe Rolfs am SchloRgarten mit seinen Freunden
und prahlte mit unserm Coup. Am Nachbartisch sal3 ein Student, der es am
Abend in seiner Verbindung weiter erzahlte, wo einer unser jungen Lehrer es
horte. Er teilte unserm Direktor Harries mit, dass unsere Klasse die
Examenstexte im Voraus gekannt hatte, konnte aber nicht sagen, wie das
erreicht worden war. Das schriftliche Abitur wurde daraufhin fur ungultig erklart.
Als unsere Eltern davon benachrichtigt wurden und von uns horten, was wir
getan hatten, wurde eine Elternversammlung einberufen, die dem Direktor
erklarte, dass das Examen anerkannt werden musse, da wir nur die
Moglichkeiten ausgenutzt hatten, die uns die Schule gegeben hatte. Die Sache
ging bis zum Ministerium, das entschied, dass das schriftiche Examen
wiederholt werden musse. Das Ergebnis dieses zweiten Examens war naturlich
ein vollig anderes. Ich behielt meine guten Zensuren, wahrend andere diesmal
durchfielen, darunter verdientermallen Hugo Hansen, der unser Geheimnis
preisgegeben hatte. Wahrend dies die ganze Klasse betraf, passierte noch
etwas, was mich allein betraf. Meine besten Facher waren immer Deutsch und
Geschichte gewesen, in denen ich immer eine 1 oder. eine 2 gehabt hatte. Jetzt
im Abitur sollte ich plotzlich in beiden Fachern eine 5, also ungenitgend,
bekommen und damit das Abitur nicht bestehen. Passiert war folgendes: Wir
hatten als Thema fur den Aufsatz bekommen: ,Die Rolle Friedrich des Grossen
und/oder Alexander des Grossen in der Geschichte®“. Die Wahl des Themas war
ohne Zweifel von dem damals schon herrschenden Zeitgeist bestimmt. Das
Volk, die Mehrzahl aller Deutschen, hoffte und wartete damals auf den grof3en
Mann, der Deutschland wieder aufrichten sollte. Ich hatte die Gelegenheit
benutzt, um in meinem Aufsatz den entgegengesetzten Standpunkt darzulegen.

Als zum mundlichen Examen in die Aula gerufen wurde, hatten der Zensor und
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die Prufungskommission meinen Aufsatz auf dem Tisch vor sich liegen.
Oberstudiendirektor Dr. Fursen, mein Deutschlehrer, begann das Verhor: ,Sie
haben in diesem Aufsatz geschrieben: ,Die grolen Manner sind die
Eckensteher der Weltgeschichte." Meine Antwort: ,Nein, hier steht: "Georg
Buchner sagt, die grollen Manner sind die Eckensteher der Weltgeschichte™.
Ich hatte meinen Aufsatz mit diesem Zitat des von mir bewunderten, aber
damals in Deutschland nicht sehr bekannten Dramatikers eingeleitet. Es half
nichts. Ich kam kaum mehr zu Wort. Ich hatte ja in der Oberprima im Unterricht
die Sowjetunion und den Kommunismus verteidigt, und jetzt war dieser Aufsatz
der schlielliche Beweis fur meine Unreife und die fehlende Eignung, das Abitur
zu bekommen. Im vergangenen Schuljahr hatten weder er noch unser von mir
sehr verehrter Geschichtslehrer, Dr. Waschinsky, meine spatpubertaren
revolutionaren Ansichten ernst genommen, kritisiert oder mit schlechten
Zensuren belegt, aber jetzt im Abitur sollte offenbar ein Exempel statuiert
werden. Drauf3en auf dem Flur vor der Aula standen die, die nach mir zur
mundlichen Prufung sollten, und horten das laute, zornige Schreien Dr.
Flrsens. So verbreitete sich das Gerlcht von diesem ungewohnlichen Abitur
schnell Uber die ganze Schule und einen Teil der Kieler Bevolkerung. Ich
konnte diese Behandlung naturlich nicht hinnehmen. Die Beschwerde meines
Vaters im Ministerium hatte Erfolg, und die Zensuren in meinem Abiturzeugnis
wurden korrigiert, aber doch nicht so, wie ich sie ohne dieses Intermezzo hatte
haben sollen.

Am 12.Marz 1928 bekam ich also das Reifezeugnis mit der Gesamtzensur
,Genugend®, statt der erwarteten ,Gut” oder ,Sehr gut®, etwas was ich bis heute
dem Kieler Gymnasium nicht habe verzeihen kdnnen, auch wenn es fur meine
spatere Laufbahn keinerlei Bedeutung hatte.

Ich wollte natirlich studieren. Aber meine Eltern waren sich nicht daruber einig,
ob sie mein Studium an der Universitat finanzieren kdnnten. Mein Vater meinte,
er kdnne nicht noch ein zweites Studium finanzieren. Mein Bruder Paul war ja
noch nicht fertig und lebte zuhause. Meine Mutter I6ste das Problem, indem sie
60 Mark monatlich von ihrem Haushaltsgeld von 220 Mark fur meine
Studienkosten abzweigte. Sie versuchte jedoch, mich zu Uberreden, Theologie
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zu studieren. Weil ich in Dageblll geboren war, hatte ich dann sehr
wahrscheinlich ein Stipendium bekommen. Aul3erdem hoffte sie, dass ich dann
Pastor in Nieblum werden konnte. Es war schon immer ihre Hoffnung gewesen,
dass einer ihrer Sohne einmal in dem schonen Pastorat in Nieblum wohnen
wurde. Mit Religion hatte das nichts zu tun. Sie war im Gegensatz zu meinem
Vater nicht religids. Mit meinem Vater hatte ich nie besprochen, was ich
studieren sollte. Als er nun mein Abiturzeugnis sah, stand darin: ,Paulsen will
Rechts- und Staatswissenschaft studieren®. Er wurde sehr ernst, als er das las
und nahm mich mit auf einen langen Spaziergang. Dabei sagte er, man musse
damit rechnen, dass Deutschland vor Beendigung meines Studiums entweder
faschistisch oder kommunistisch werden wuirde. Ein Jurist wirde dann
entweder mit seinem Gewissen Kompromisse machen oder seinen Beruf
aufgeben mussen. Er meinte, ich musse einen Beruf wahlen, mit dem ich in
jeder Gesellschaftsordnung und in jedem Land leben kdnne, im Djungel in
Afrika sowohl wie in jeder Grof3stadt. Ich wahlte daher eigentlich gegen meinen
Willen, Medizin, obwohl ich am liebsten Staatswissenschaft studiert hatte, um
Politiker werden zu kdnnen. Dass mein Vater Recht gehabt hatte, zeigte sich ja
spater. Als ich 1936 auf dem Hauptbahnhof in Stockholm ankam, wollte ein
aristokratisch aussehender alterer Mann mit einer Gepacktragermiutze meinen
Koffer tragen. Ich konnte horen, dass er Deutscher war und erfuhr spater, dass
er ein Oberlandesgerichtsrat Dr. Mautner aus Berlin war. Fur einen deutschen
Juristen gab es keine andere Stellung in Schweden, wahrend ich als Mediziner
sofort eine gute Stellung bekam. Da dachte ich mit Dankbarkeit an den guten
Rat meines Vaters im Jahre 1928.

Es gab noch jemanden, der auf die Wahl meines Studiums Einfluld nehmen
wollte. Das war meine damalige Freundin Wilmalouise. Sie wollte, dass ich das
kurzest mogliche Studium wahlte. Das war die padagogische Hochschule und
der Lehrerberuf oder auch das zahnarztliche Studium. Keines davon kam flr
mich in Frage, und so horte unsere Verbindung auf. Sie heiratete dann bald
nach ihrem Schulabgang ihren Klassenlehrer und wurde also mit 19 Jahren

yotudienratin®, statt selbst zu studieren. Die Ehe dauerte nicht lange. Sie
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heiratete dann einer bulgarischen Seeoffizier in Kiel, mit dem sie nach Varna

zog, wo er spater Admiral und Chef der bulgarischen Flotte wurde.
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